



老梁说天下

聆听思想脉动·关注天下苍生

这里有最新的新闻评论：高考改革、城市化进程、医患纠纷……最热辣的明星话题：春晚、冯氏幽默、赵家班子……最另类的读书心得：刘备是奸雄、武松假好汉、刘姥姥公关大观园……主持人老梁博古通今、鞭辟入里，带您挖掘热点背后的真相，品味明星戏里戏外的人生，笑谈四大名著里的人和事……

梁宏达◎著

 中国工人出版社



老梁说天下

聆听思想脉动·关注天下苍生

这里有最新的新闻评论：高考改革、城市化进程、医患纠纷……最热辣的明星话题：春晚、冯氏幽默、赵家班子……最另类的读书心得：刘备是奸雄、武松假好汉、刘姥姥公关大观园……主持人老梁博古通今、鞭辟入里，带您挖掘热点背后的真相，品味明星戏里戏外的人生，笑谈四大名著里的人和事……

梁宏达◎著

 中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

老梁说天下：聆听思想脉动，关注天下苍生 / 梁宏达著. —北京：中国工人出版社，2013.12

ISBN 978-7-5008-5697-9

I. ①老… II. ①梁… III. ①时事评论—中国—文集 IV. ①D609.9-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第301807号

老梁说天下：聆听思想脉动，关注天下苍生

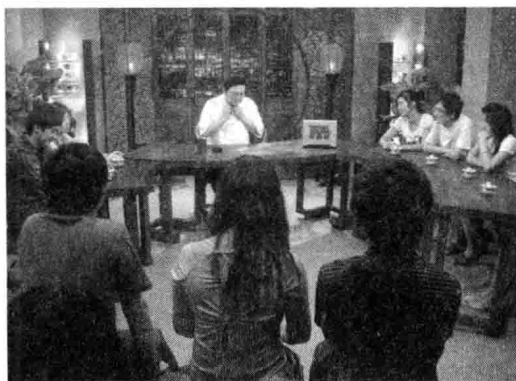
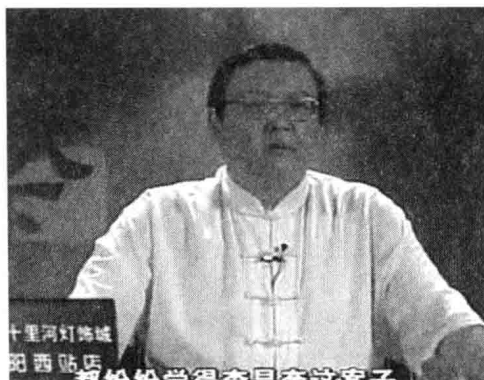
- 出 版 人 李庆堂
责任编辑 葛忠雨 刘冠华
责任校对 张圣南
责任印制 栾征宇
出版发行 中国工人出版社
地 址 北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编：100120
网 址 <http://www.wp-china.com>
电 话 (010) 62350006 (总编室) (010) 62005039 (营销出版部)
(010) 62379038 (社科文艺分社)
发行热线 (010) 62045461 (010) 62005038 (传真)
经 销 各地书店
印 刷 北京力信诚印刷有限公司
开 本 710毫米×1000毫米 1/16
印 张 19.5
字 数 275千字
版 次 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷
定 价 35.00元
-

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社营销出版部联系更换
版权所有 侵权必究





老梁在其主持的节目中



目 录

CONTENTS

时评： 聆听思想的脉动

热点热议

- 002 | 国家赔偿，怎样埋单
- 009 | 退休，你想延迟到几时
- 015 | 打车软件的困局
- 021 | 城市化进程的几种病
- 027 | 医患纠纷有新法
- 034 | 谁给医院看看病

关注苍生

- 041 | 老年保健品的秘密
- 047 | “80后”，我的青春谁做主
- 053 | 餐桌上的隐形杀手
- 060 | 收藏骗术大揭秘
- 067 | 该不该给高考松松绑
- 073 | 为了回家，拼了
- 078 | 换个角度过端午

观影： 戏里戏外皆真实

再说春晚

- 088 | 20 世纪 80 年代的春晚好在哪儿
- 093 | 小品：你为何这样红
- 097 | 春晚变化中的秘密
- 102 | 这不得不创新的春晚
- 106 | 春晚上的新搭档

影视导演

- 112 | 徐克的别样黄飞鸿
- 117 | 谁说张艺谋不幽默
- 121 | 陈凯歌、陈红的婚姻宝典
- 126 | 冯氏幽默是怎么炼成的

当红女星

- 130 | 话题女王：范冰冰
- 134 | 能文能武：李冰冰
- 138 | 国际巨星：章子怡
- 142 | 赵薇：你为什么那么红
- 144 | 怎样成为冯女郎

丑男当道

- 149 | 经济适用男：黄海波
- 153 | “体力派” 演员：黄渤
- 157 | 范伟的幸福生活
- 162 | 贺岁片之王：葛优

赵家班子

- 168 | 他叫小沈阳

171 | 小沈阳的师兄弟们

175 | 赵家班笑转台湾

南周北郭

182 | 郭德纲：我这一辈子

187 | 郭德纲的“触电”情缘

191 | 狂人周立波

读书： 四大名著里的人和事

梦中红楼

202 | 搞不懂的贾宝玉

208 | 历经 20 年，两代林妹妹

212 | 最复杂的人物：王熙凤

216 | 丫鬟无间道

221 | 刘姥姥的公关手腕

水煮三国

227 | 刘备的奸雄本色

231 | 诸葛亮：什么都是浮云

235 | 究竟是谁害死了关羽

238 | 三国中的女人们

242 | 《三国志》揭发《三国演义》

窥秘水浒

247 | 举义为谋：宋江

251 | 军师“无”用

254 | 花和尚鲁智深

258 | 真假好汉：武松

262 | 血性忠义：黑李逵

266 | 水浒传：女人不坏

271 | 英雄也问出处

大话西游

276 | 行者悟空的前世今生

281 | “极品领导”唐僧的俗世智慧

285 | 猪八戒：取经路上的凡夫俗子

289 | 沙和尚的权谋之术

294 | 《西游记》之龙马精神

老 梁 说 天 下

LAOLIANGSHUOTIANXIA

时评：
聆听思想的
脉动

热点热议

关注苍生

再说春晚

|| 热点热议 ||

| 国家赔偿，怎样埋单

前几年，有一件事吸引了众人的目光：

河南省商丘市老王吉乡的村民赵作海，在1999年5月9日，因为当地公检法部门的失误，被当作杀人犯给关进了监狱。可就在赵作海已经被监禁长达11年之后，当年失踪的被害人张振响，突然在2010年4月30日回到了村子里。被害人的突然现身，立刻引起了轩然大波。在相关部门认定赵作海故意杀人案是一起明显的错案之后，赵作海被无罪释放。因为该案的情节和几年前的湖北“佘祥林案”有诸多相似之处，当事人赵作海被媒体称为“河南版的佘祥林”，该案也受到全社会的强烈关注。

我们知道，这个作为公检法部门的失误，按照我国1995年1月1日颁布的《中华人民共和国国家赔偿法》，是必须要对赵作海进行国家赔偿的。赔偿的经过是什么样的呢？很有意思，当地的法院马上找到赵作海，紧锣密鼓地跟他谈判。我们想，赵作海等于跟外面的世界隔绝了11年，为什么当地的法院不等赵作海冷静一段时间之后再跟他谈呢？这里面我觉得大有文章可做。至于这里边有没有连蒙带吓的成分我们不得而知，赵作海最终跟公检法部门签了一个赔偿65万元的协议。可是过后，赵作

海的亲戚给他出主意，说不行，你在里面关了11年，就赔65万不是太少了吗？赵作海马上又要求再赔65万的精神赔偿，要求总数不低于130万。

当地的公检法部门又找赵作海谈了，结果出来了，除了原来给的65万再给他12万，但这12万不给现金，给赵作海盖套房子。说你反正不是要给你儿子盖房子吗？我们给你盖就得了。赵作海表示挺满意这个赔偿标准。65万加上12万的赔偿是高了还是低了呢？甭管高低，这个确实是按照1995年1月1日颁布的《国家赔偿法》来定的。就是说按照上一年老百姓平均日工资水平赔的。为什么过去的《国家赔偿法》被大家诟病为赔偿标准非常低？原因就在这儿。就像我们节假日加班给的工资，还要比平常的工资高两倍或三倍。那这种失去自由的痛苦，仅仅是几倍工资所能补偿的吗？显然不是！

失去自由这种痛苦，恐怕数倍于日工资都不为过。可是在过去的《国家赔偿法》里，仅仅按照日平均工资水平计算，可以说这方面对受害人的权益是个很大的伤害。再者，司法界都提了多少年的精神赔偿，这11年来不要说他在里边受的这种折磨——在监狱里完全跟外面隔绝，不能跟家人见面，妻离子散——这种精神上的损害是不是应该给予赔偿？可是这就出现一个问题：1995年1月1日颁布的《国家赔偿法》，一直到2010年4月29日修订法案才出来，而且一直到2010年年底的12月1日，新版的《国家赔偿法》才正式生效。而这一版的《国家赔偿法》里才有关于精神赔偿这方面的论述。

知识链接 ZHISHILIANJIE

1994年《国家赔偿法草案》在八届全国人大常委会第七次会议上通过，1995年1月1日正式实施。作为一部以国家名义向公民赔礼道歉、赔偿损失的法律，《国家赔偿法》的诞生被认为是极具历史意义的一项成就，是中国推进法制和保障人权的里程碑。人们寄希望于这部法律能最大限度地减少冤假错案。

《国家赔偿法》的出台和修订明确了一个道理——政府也可能做错事，政府做错事也得负责任，也得付出代价，也得在老百姓的合法权益受到损害之后进行赔偿。但是1995年《国家赔偿法》执行以后，大家发现毛病了。因为这里面有很多条款极为不合理。有人把它形象地称为四点：门槛高，标准低，范围窄，程序乱。

为什么说程序乱，乱在哪儿呢？比方说这事法院给你错判了，法院应该给你进行赔偿吧，可是这个是不是错判，要不要赔偿，这个程序确认得让法院确认。就好比我做出了损害你权益的事，最后是否对你进行赔偿必须我先确认；我确实损害你利益了，我赔；我不认账就赔不了了。你说天底下哪有这样的道理？你做出损害别人的事，赔不赔还得由你来认这个事。这个就很容易出现问题。

另外我们刚才说的赔偿数额以日平均工资作为标准，实在是太低了，而且里面也没有关于精神赔偿方面的规定。此外，赔偿的具体环节没有司法化，只是在法院有那么一个赔偿委员会，由它来管这个事。比方说损害了某个老百姓的个人权益，他申请赔偿得先到那儿申请，然后一层一层地确认，最后才能进行赔偿。这个过程当中，就跟我国好多行政单位一样，效率极为低下。所以《国家赔偿法》最后被戏称为“国家不赔法”。其实很多案例中，受害人最后没收到多少赔偿，而且还不合理。这些年，可以说是几乎每年我们都能找到这样的例子。例如，2001年陕西晋阳县公安局抓了一个叫麻旦旦的女孩，说这个女孩卖淫。后来这个女孩被逼无奈做了两次生理鉴定，发现这女孩是处女。这不明显是冤假错案吗？得给麻旦旦赔偿，赔偿数额大家都想不到——74块钱！还有比这个更过分的：黑龙江有个铁路工人叫史延生，当年因为据说是抢劫杀人被判死缓，被关进去了。后来证明这是个冤案，他是无罪的。他在里边待了多少天呢？待了5011天，最后出来赔了多少钱呢？赔了6500多块钱。也就是说，失去一天自由，折合成一块多钱。这合理吗？完全不合理。

进入到21世纪以后，这个《国家赔偿法》更是多次遭到诟病。所以

在2008年10月，开始第一次修订《国家赔偿法》。第一次修订引起了全国上下的广泛关注，不少法学家参与其中。到2009年6月份第二次修订这个稿件，这里边提出了很多积极的方面，比方公安机关把你给拘留了，结果最后发现你没有嫌疑，说就该赔你。这个叫“结果规则原则”。

这次修订有望，精神赔偿和行政不作为，都可以列入赔偿里面了，大家很高兴。2009年10月的时候第三次审议，法学界是一片乐观，觉得这次修订能够修改很多以前老《国家赔偿法》不足的地方。可奇怪的是，2009年10月第三次审议之后，按程序就该拿到人大进行表决了，可因为种种原因，一直没有拿到人大进行表决。直到2010年4月29日，才最终表决通过。

但这个通过的法案，跟2009年10月的审议稿是不一样的。例如，那个“结果规则原则”，现在改为错误拘留在法定期限内不予赔偿。比如法定期限是三天，公安机关拘你三天，最后证明弄错了，这三天不用赔，三天以外才进行赔偿。再者，错误逮捕不起诉的不赔偿，就是说公安机关错误地把你逮捕了，当事人若不起诉，公安机关就不需要赔偿了。

为什么会出现这么大的差别呢？2009年10月《国家赔偿法修正案》在进行表决前的讨论过程当中，遭到了公检法机关的强烈反对。为什么反对呢？大伙儿可能还记得，2009年是中国群体性事件多发的一年，这个时候公检法单位就提出来，说按这个修正案来我们没法干了。为啥？当这种骚乱事件发生的时候，我们为了平息事态，就得该抓的抓，该捕的捕。等到事态平息了，我们得甄别，有的人是需要起诉的，我们起诉；有的人是不该拘留的，我再把人放了。可是如果按照你这个（法案），这些人回过头都得要求赔偿。这样的话，我们怎么干？一旦有突发性事件，我们公安部门还敢不敢抓人，敢不敢平息事态，敢不敢使用行政手段了？这都不敢了。所以你要这么干的话，我们维护社会稳定的工作没法干了。

这么一听有道理，所以修改《国家赔偿法》时，审议机关充分考虑了这方面的意见，形成了我们现在看到的新版本，留下了一些令人不安的尾巴。其中典型的就是我上面说的：错误拘留在法定期限内不赔偿，错

误逮捕或酌情不起诉的不赔偿。这个新修改的条款有什么大损害吗？有不少人可能对一些法律条文不熟悉，我在这里可以很通俗地给大家解释解释。原先我国《刑法》里有规定，说公安机关把当事人拘留了，拘留最多三天就必须给个说法：就是说到底是法犯哪条，是该把你逮捕立案还是无罪释放。如果遇到一些特殊的事件，可以延长1-4天，也可以说最多拘留当事人7天，7天以后必须给当事人一个明确说法。当事人到底有没有过错，警方必须跟当事人说明白。

那么遇到团伙作案、流窜作案等重大案件的时候，可以再延长30天，也就是说30天加前面的7天，最多37天。如果按照现在的《国家赔偿法》，错误拘留在法定期限内不赔偿，那么公安机关就有可能拘留你37天。最后说没事把你放了，这37天都不用赔偿。在拘留所里或者在看守所里待一个多月，什么事情都可能发生。最近国内经常出现什么“躲猫猫死”啦、“喝开水死”啦、“呕吐死”啦……这些事都出过。你想如果这种情况留下这么个尾巴的话，《国家赔偿法》恐怕会留下一些让人不安的东西。再者，酌情不起诉者不赔，是说只有最后起诉你了，而且给你判错了，这才赔偿。

所以这两条被法学家广泛诟病。因为什么呢？拘留这个东西可长可短，伸缩性很大，里边也特别混乱。怎么混乱呢？比方有的拘留是什么呢？证据不足退回重审，你把他抓起来，三天以后告诉他，他有毛病还得接着拘。往上报的时候，上级机关说证据不足退回去重弄。结果这期间，当事人还在拘留所待着，这个算不算是法定期限呢？这就不好说了。还有的压根儿就没办法拘留证，就是一般民间所说的羁押。这在公安局里并不是个别现象。所以说如果《国家赔偿法》里留下错拘在法定期限内不赔偿、错误逮捕的不起诉不赔偿等条款的话，可能一些公检法机关就会利用这两条拒绝赔偿。可如果完全放开，公检法机关又有理了：现在维护社会稳定的工作非常重要，我们压力也很大，你要那么整的话，都来找我们赔，我们还干不干了？所以现在陷入两难境地。这个新的《国家赔偿法》，就是两边势力争议之后妥协的结果。

这一版的《国家赔偿法》还有一点令大家感觉到不太舒服，就是里边没有把行政不作为纳入到《国家赔偿法》。因为现在我们一些地方政府，由于行政不作为，经常给老百姓的权益带来很大侵害。比方说某地准许一个工厂到这儿来生产，造成环境污染，形成了一个个癌症村，老百姓总得病。这事你要找工厂赔偿，那工厂法人代表可能跑了；也可能把这工厂整个都卖了，也赔不过来。这时候谁来赔？而且有的时候，你追究当事人责任，可能当事人死了或者跑了。这个时候我们说环境污染的出现，是环保部门的监管不力。这属于行政不作为，应该由政府来负责任。这个时候如果没有人赔了，或者赔不起怎么办？必须由政府来赔，这可以说是天经地义的：由于你监管不到位，作为服务型政府你是完全失职的。可是在新的《国家赔偿法》里根本没有行政不作为这条。

对于这次《国家赔偿法》没有把行政不作为这一块引入国家赔偿，法学界争议是非常大的。怎么赔？这一点，法学界已经给出解释，就是说今后我们要建立一个行政公诉制度。

什么叫“行政公诉”呢？我们都知道，比如某一个人杀人了，最后公安局确认了，把证据找到了，提交到检察院，检察院提起公诉，然后交由法院来审判。这是一般程序。那么今后检察院应该加上一条“行政公诉”。行政公诉的概念是什么呢？说白了，就是“告政府”。政府既然有可能出现错误，就得有人去告他。原先的状态是什么呢？老百姓自个儿告政府，也就是“民告官”。民告官在中国有多难，大家心里都清楚。我国也有过不少勇敢的公民敢于向犯了错的地方政府起诉。可是最后我们发现，他们势单力薄，而且双方信息也不对称，力量也不对称，往往得不到司法公正的照顾。所以说，现在有关法学家提出要引入行政公诉制度。就是说，检察院作为公诉一方，由检察院告政府。比如你这个地方有人偷税漏税，政府不管，有的地方环境造成污染或者非法拆迁，使一部分百姓利益受到损害了。那么不能由这些百姓去告，他们人单势孤，而应该由检察院提起公诉。所以只有当行政公诉制度建起来以后，检察院可以代表这些老百姓告政府的时候，“行政不作为”写入《国家赔偿法》才顺理成章。因为从司法的起诉解释到终极解释里

面，都有行政不作为这方面的内容。所以说行政公诉制度的建立，将来会把行政不作为写入《国家赔偿法》起到非常积极的作用。而眼下看，中国行政公诉制度并没有建立起来，所以在厘清这类概念的时候，包括最后当事人申请赔偿的时候，往往只能自己举证。现在尽管《国家赔偿法》里规定“举证责任倒置”了，但作为一个当事人来讲，你要拿不出相应的起始点的证据，最终也很难得到正常的赔偿。

所以说这个时候，公权力就要有对这些弱势群体的救济制度。像检察院作为行政公诉的主角，其实就是司法中对弱势群体的一种司法救济。所以当这一块完善了以后，《国家赔偿法》相应地把行政不作为列入赔偿的范围，那个时候才能水到渠成，顺理成章。再者，针对长期呼吁的赔偿程序司法化，是不是法院得有一个赔偿审判法庭？但到现在只有一个赔偿委员会，跟行政机关没区别，而且都是坐等着当事人上门来，而不是主动下去。此外，有一点要明确：《国家赔偿法》是一部对受害人进行救济的法律，而不是一个“罪过追究法”。可能现在不少公检法部门把它当作罪过追究法，好像我承认这事就犯了多大罪似的。其实，国家机关也会犯错误，这是很正常的。世界上没有任何一个政府是永远正确的，它肯定也会犯错误。犯了错误，然后改错，这其实是对受害人的一种负责任的态度，是对他的一种救济，并不是一定要把犯错的机关追究到“死”。可是过去一提赔偿，一提哪个机关犯错了，好像它就十恶不赦了，所以这些机关千方百计地躲开。因此，现在就有必要对新版的《国家赔偿法》进行宣传，让相关部门认识到它是国家一部救济受害人的法律，而不是追究某些人责任的法律。

所以厘清这个的话，《国家赔偿法》在公检法的执行部门遭遇的抵触情绪还会少一点。但不管怎么说，《国家赔偿法》正在逐年完善，下一次再修订的时候，说不定有可能把我们前面说的那两个令人不安的“尾巴”去掉，能够把行政不作为也写到《国家赔偿法》里。所以说，这一部《国家赔偿法》起码告诉我们这样一个道理：世界上没有任何一个政府是永远正确的；政府是由人来执政的，是人就会犯错误，政府部门也同样

会犯错误。政府犯错误，也必须负责任，也必须付出代价来赔偿老百姓。这是一个民主社会带给我们一个相当大的福祉，这也是《国家赔偿法》给我们这个时代带来的最伟大的进步意义。

退休，你想延迟到几时

有关延迟退休年龄的话题，最近成了媒体热议的一个焦点。退休年龄从60岁推迟到62岁还是推迟到65岁，还是继续按照现在的标准，不同的人群有着不同的意见。有关于这方面的讨论，也使得和养老金密切相关的《社会保险法》的出台变得分外引人关注。2010年10月28日，全国人大最后经过讨论审议通过了《中华人民共和国社会保险法》。

《社会保险法》里边有关养老保险方面的内容，成为大家集中关注的一个焦点。大家得出了这样一个结论，说这部《社会保险法》在一些细节的规定上，堵住了过去不少的漏洞，可是对于一些大家普遍关注的问题，并没有给予明确的解释和回答。有的时候，一些老年朋友凑在一块儿会问，“你的退休金是多少啊”？这一比较后，好多人心非常不平衡。比方说你是干部我也是干部，可我是企业的干部，你是机关的干部，退休金相差很多。同样是国家公民，同样是干部，机关事业单位干部退休金怎么就比企业干部退休金高那么多呢？甚至，一个企业的工程师的退休金还不如那些在机关从事保洁工作的清洁工。另外，在企业工作的人，他的养老金要自己缴纳，而在机关事业单位工作的人，他的养老金是国家给缴纳。结果，国家给缴纳保险金的，退休以后退休金的待遇很高；自己交钱的，反而退休金待遇很低。在这种情况下，大家普遍认为这个《社会保险法》应该在这一方面给出一些规定。可是令大家失望的是，《社会保险法》里规避了这个问题，根本就没有提这个。它只提到，你是城镇职工，或者你是企业职工，保险金要怎么处理……一提到

公务员这儿，说公务员和享受公务员待遇的人群，他们的养老保险金的缴纳和发放由国务院规定。得，本来该立法的事推给国务院了。我们可以想象，如果交给国务院来定，那么国务院里谁来定呢？毫无疑问，也是公务员系统里这些人定。既然是本系统的人来定公务员的养老保险金金额和发放方式，我们就自然而然地怀疑他可能会倾向于自己这个团队，倾向于公务员队伍。所以从这点来讲，要是推给由行政人员处理这个事，恐怕这个矛盾会依然存在。《社会保险法》把这个矛盾搁置到一边，觉得这个不好处理，而不去碰它，其实是给未来的人增添了更多的负担。

这里边还有一个大家关注的话题，就是关于企业职工和社会层面的养老保险制度。过去我们定了这么一条规定：连续缴养老保险金15年，到退休时就可以按月领取养老金。那么，那些没缴够15年的怎么办呢？过去规定，没缴够15年的，也可以把缴费缴到满15年再领养老金，或者一次性把以前缴进去的都领走，而这次在《社会保险法》里边，一次性领走这个提法被取消了。

为什么取消这个一次性领取保险金的方式呢？官方的解释是，老百姓一次性领取保险金，可能很快就把这笔钱花了，到了岁数再大点儿之后，就没有养老金了，所以不能一次性领走；再者，允许一次性领走，就意味着把一次性领走保险金的这些人给踢出局了，就是他们不在养老保障范围之内了，这是不合理的。这个解释是对的，但是不全面。为什么不全面呢？这里涉及一个问题，还有一个重要原因来说明为什么不准一次性领走——怕给挤兑黄了！怎么怕挤兑黄了？我们的养老保险金出现了很大的亏空，如果允许人家没缴满15年就一次性领走，那么一旦领的人多了，这笔钱从哪儿来？就如同银行，大家存钱存得挺多，然后因为某种原因大伙儿集体去取……过去我们管它叫挤兑，一挤兑就容易把银行挤兑垮了。

其实不允许一次性把没缴够的保险金都领走，是因为还有一个隐忧，就是怕把社会养老保险金的账户给挤兑黄了。怎么回事儿呢？国家有关推迟退休年龄的政策什么时候出台，跟我们眼下说的养老保险金账户是

密切相关的。今天咱们既然谈到这些，我就把这方面的历史先给大家介绍一下。

我们现在看，公务员和事业单位的人员，他们的养老保险是归国家管，退休之后领取退休金，这个跟更广泛的普通群众之间还有一个差距。我今天要说的主要是企业的工人、企业的干部，包括国企、私企，甚至将农民工等都包括在内。

1991年起，我国开始执行社会养老保险金制度，也就是由个人、国家和用人单位三方按一定比例出钱，作为将来退休养老保险的发放款项。这个钱算作基金，可以通过其他运作方式让它升值，以养活更多退休的人。

到1995年、1996年的时候，情况发生了一些变化。一是养老保险金的范围扩大了，大概有70%-80%的大型集体企业也参与进来了，还包括当时三分之一以上的私企也进入到这个范围了。这个时候，考虑到参保人越来越多，我国借鉴了世界银行提出的意见，说得多支柱来发展，而不能一笔账。所以1997年，我国确立了现代退休养老保险金的基本制度，把养老保险金分成两部分：第一部分叫社会统筹，另外一部分叫个人保险。社会统筹是什么概念呢？比方这个企业的员工——不管是国企还是民营企业——每月挣一千块钱，企业给你发一千块钱工资，然后再拿200块钱给你交社会统筹养老保险，也就是企业在你身上花1200元，一千是你的工资，200元是养老保险。原先是你交上来之后，“现付现缴”。比方说这钱收上来了，不是死搁在那儿，而是马上得支付给现在已经退休了的人。就是“五马倒六羊”，将来到你退休了，没退休的人支付你的保险金。后来，为什么要改成社会统筹和个人保险两块呢？因为钱总这么给，社会统筹的账户存不下什么钱。所以在这个基础之上，社会统筹和个人保险分为各自独立。

个人保险是什么呢？就是企业的职工要把自己工资的8%拿出来，比如你的工资是1000块钱，就得拿出80块钱存到账户上。你算一算，假如你当时一个月挣1000块钱，企业又给你200，你个人拿出这8%，

也就是说在跟你个人有关的养老保险这块就有 280 块钱。这 280 块钱中的 200，是可以随时拿出去支付退休人的退休金。这 80 元原则上不能动，得一直留到你退休的时候再给你。这是从 1997 年开始执行的。本来这个政策非常好，一方面现付现缴，把现在退休人的问题解决了；另一方面也使将来退休的人起码有了个人账户作为保底。可是接下来的问题就出现了，什么问题呢？由于支付退休金的社会统筹那块不够，国家当时又没有别的转移支付的手段注入进来，所以总从个人账户那边往外拿，也就是个人账户的这 80 元也拿过来补贴社会统筹的这 200 元。这么一补贴，结果坏了，个人账户总是空的，全国各个省养老保险金里个人账户总是没钱，都弄到了社会统筹那里，让人把钱拿出来支付退休金了。所以个人账户就出现了亏空，始终是个空账。据统计，1998 年当年，就亏了好几十亿。再往后来，渐至上百亿。到 2000 年的时候，一年的个人账户亏空已经到了 500 亿了。那现在亏空了多少呢？官方的统计数字是 13 万亿。总之，这么“五马倒六羊”，把社会养老保险的个人账户这块给弄出亏空来了。

这个亏空造成了一个很恶劣的后果。我们现在想想，中国正进入老龄化社会，这人一波一波要退休，2009 年，中国 60 岁以上的老人达到了 1.67 亿。这种情况下退休的人越来越多，出生人口却在减少。有专家测算过，到 2030 年前后就得两个劳动力养活一个退休的人，这是多大的包袱！而当这种巨大包袱马上就要掉到我们脑袋上的时候，我们原来攒的养老保险金的个人账户却出现了这么大的亏空，没钱了！怎么办？所以说不能一次性领取，本来就没钱了，你再一次性地把这些都领走了，不给挤兑黄了吗？这就是我前面说的《社会保险法》取消了一次性领取相关规定的的一个重要原因。而官方解释这事时，把这层原因给规避了。有人说，就算没钱了，国家还有人力资源和社会保障部；而且保障民生，保障退休人的基本的生活权利，是国家该做的。再说了，咱们没钱吗？每年财政收入那么高，哪能没钱呢？有的学者就提出来了，不是个人账户亏空这么多吗？社会统筹那也不够吗？从哪出钱呢？有人提出两条建议：第一个，现在大型国企，像中石油、中石化、中国移动……

都是利润非常高的。你看这都多少钱！就把它们的部分利润挪过来不就得了！此外，各个地方政府可以卖地呀，一卖地动辄几十个亿，这卖地的钱多，把这个钱补过来。

这都对，国家可以用这种转移支付。可问题是，国企这点儿钱跟土地出让金，地方政府都盯着呢！所以现在在多种利益博弈之下，有人提出了一个折中办法，就是延迟退休年龄。就说你现在别60岁退休，延迟两年，为啥要延迟呢？你看，每延迟一年，就意味着多缴了一年的社会养老保险金，而那边又少支出了一年的养老保险金。有一个统计学家统计了，如果我们把退休年龄由现在的60岁，延迟到61岁的话，一年工夫能收上40个亿的社会养老保险金，能少支出160个亿的社会养老保险金，里外200个亿！所以有的人振振有辞，说推迟退休年龄是应该的，怎么应该？咱们退休年龄什么时候定的，1951年定的，最开始定的时候男的60岁退休，女的50岁退休。到了1955年的时候，说得重新改一下，男的不管是工人还是干部，都是60岁退休；女职工50岁退，女干部55岁退。所以，男职工、男干部60岁退休，女干部55岁退休，女职工50岁退休，从1959年到现在基本没改。有人说这不合理！为什么不合理呢？新中国刚成立那个时候，当时中国人的平均寿命低，所以你定60岁、55岁、50岁退休是完全正常的。可是现在咱们平均年龄多少呢？2009年的统计是71.4岁，一个人平均能活将近72年。寿命增长了，退休年龄不变，是不是就不太好呢？此外，咱们教育水平发达了，按照原先受教育的水平，好多人可能初中毕业就参加了工作，现在都上到高中、大学后才参加工作。所以少工作了许多年，应该用延迟退休这种方式来进行补偿。另外一个，现在人的健康水平也上来了，女性55岁就退，男性60岁就退了，可他们还是正能干的时候，应该要发挥余热。很多人退休反聘，为什么去反聘呢？还不如让他接着工作呢！这些是支持延迟退休年龄的种种根据。所以在这种背景之下，尤其是因为一年有两百个亿这账可算，很多地方政府就琢磨这事儿，中央政府也在琢磨。

推迟退休年龄有它好的一面，比如说，随着老龄化社会的到来，劳

动力人口相对越来越少，让老年人多工作一段时间，正好把劳动力资源的缺口给补上。可是事情没那么简单，因为它涉及好多人的利益。在网上调查，有赞成的，有反对的。你会发现，赞成推迟退休年龄的，都是一些什么人呢？是机关公务员、事业单位的工作人员以及一些专业技术人员，这帮人都是白领阶层以上的，他们愿意延迟退休年龄。为啥呢？他们只要上班，就可以享受高福利；要是退休呢？工资什么都有，但是福利待遇就差点儿，所以他们当然愿意延迟退休年龄，多干两年。可是另一伙人激烈反对，什么人反对呢？就是我前面说的，自己给自己缴纳保险金的那部分人，尤其是一些蓝领工人，他们激烈反对。为什么反对呢？他们得自个儿缴纳养老保险，就希望缴到一定年限，直到他能每月领养老金了；而且，他们是体力劳动者，工作很累，恨不得早点儿退休呢！你现在让人家延迟退休，人家能干吗？所以这些人激烈反对延迟退休年龄。另外还有一部分人反对，就是等着就业的大学生：现在工作的人按时退了，才能倒出岗位，一个萝卜一个坑，你不退我怎么办？就进不来了！所以大学生是反对延迟退休年龄的。这几年有些单位是这么搞的，比如说让一些人提前退休，倒出职位让别人就业，这其实是一种什么办法呢？等于是把失业的负担转化成了一个养老负担，也就是说只顾这头儿了，而没顾那头儿。这一来，就业问题是解决了，可是叫人家提前退休，你得付养老金啊！所以它不是一种社会统筹。总之，对于要不要延迟退休年龄这个问题，一部分人赞成，一部分人是激烈反对的。

延长退休年龄将来是不可避免的，但是怎么实施、什么时候实施是一个问题。首先有一点，我认为先让这些掌权者和激烈反对的体力劳动者都按照正常60岁退休。掌权者要延长也行，但不能掌权，可以退二线当调研员去，你不能在原先的职位上接着干。把这部分剔除，留下中间这些白领阶层，要愿意晚退你就延迟退休，你不愿意我也不强迫你。上海现在好多地方就这么干，我认为这是合理的。其次，改革幅度不要那么剧烈，不要一下延长5年，比如隔个两三年我延迟一岁，2010年60岁退，到了2013年咱就改61岁退，2015年就62岁退休，一步步调整到65

岁退休。所以你看这样一个涉及退休的问题，由于涉及错综复杂的利益，涉及多个人群的利益，它不是那么容易一步就到位的。所以一定要经过充分调研，有试点，并区分不同人群，节奏还要放缓下来，千万不要觉得这边养老金账户亏空太多了，那头儿赶紧实行延迟退休吧！这是拆东墙补西墙，把就业负担转化成养老负担，这样的话会有更多人的利益受到损害。我倒是建议把国企利润、土地出让金这块的资金转移支付到社会保障和民生当中，这才是我们政府该干的正事儿。

打车软件的困局

最近一两年，随着私家车数量大幅度增多，很多城市的交通拥堵状况不仅没有削减，反而愈演愈烈；再加上复杂的出租车管制，现在中国一、二线城市，包括大部分三线城市，都不同程度地出现了上下班高峰期打车难的状况。进入2013年，一个可喜的现象出现了，很多城市开始使用各种各样的打车软件，这样就使出租车司机和乘客之间的信息得到了对接，能够降低空驶率，提高出租车行业的服务效率。可是，这种打车软件却一度遭到了很多城市政府管理部门的抵制，甚至是直接叫停，这是什么原因呢？

打车软件针对的就是“打车难”问题。说到打车难，很多人应该说有一肚子苦水。有的时候买一个私家车吧，觉得道路上也堵，而且你自己开车那种堵和坐车那种堵，心理感受是不一样的。很多朋友宁愿选择打车。可是最近一两年，很多城市上下班高峰期打车越来越困难。为什么呢？因为出租车司机在算一笔账，在高峰期拉人，把这个人送到那个地方，进去容易，再出来就难了。而且出租车在空驶的过程中，速度是非常慢的。这个过程他一算账，消耗的油钱和浪费的时间跟打车的收入不成比例，所以很多城市的出租车司机在上下班高峰，尤其是行驶

到拥堵路段的时候，索性躲到一边：我不拉了，借这个工夫吃饭，或者是用这个工夫完成两班的交接。所以结果是，越是上下班高峰的时候，打车越困难。

2013年6月6日，北京市公布了北京出租车价格最终调价方案，决定自2013年6月10日起调整北京出租汽车价格标准。调整后的价格为3公里以内13元，基本单价从每公里的2元上涨到2.3元，燃油附加费标准调整为每运次1元，同时高峰期低速行驶费和等候费由原来每5分钟加收一公里租价，提高为每5分钟加收2公里租价。电话预约叫车服务费调整为每次6元。那么调价后的打车难题能缓解吗？

从目前的市场反映来看，这个涨价方案解决不了打车难题，为什么呢？打车难是因为交通拥堵带来的消耗大于出车的收益，如果不解决这个问题，那么即使调了价了，司机一算不合适还是有可能拒载。有人说不对，北京不是现在调到……假如说车速低于多少公里以下，那么出租车原来的等候费用就翻倍地往上涨吗？就是说，这样一调价，堵车那会儿司机还多挣着钱了。其实大家不妨这么想，如果真堵得厉害，可能乘客就不在车上待着了：我堵着干吗？我干脆就给你已驶过这段路的钱，然后下去该坐地铁坐地铁，该干吗干吗。这样会使出租车司机损失更多。所以，上调出租车价格，不是解决打车难的一个根本途径。

刚才提到的“打车软件”，是在现在我们无法解决交通拥堵的情况下，实现资源配置最大化的一种现实选择。它怎么配置呢？咱们看一下“打车软件”是怎么样对接不同的资源的。

知识链接 ZHISHILIANJIE

如果你在智能手机上下载一款打车软件，绑定手机号码注册认证后，在出发之前，提前5~10分钟发出用车需求，该程序就会通过手机的定位功能，抓取你所在的位置，并立刻向附近的使用同款软件司机端的出租车司机推送用车信息。司机们会根据自己的情况，包括离乘客的远近、目的地里程等，自行决定是否接

单。司机接单后还会电话联系，进行二次确认。这种软件的最大特点就是可以通过使用加价功能，吸引出租车司机抢单。有乘客表示通过这种方式，一般只需要2~3分钟就可以打到出租车。

看了这段介绍，大家应该对打车软件有所了解。其实它的功能原理非常简单，无非就是这边是出租车司机，这边是乘客，双方利用互联网技术在一个平台上把不同的信息对接。它解决了我们传统打车方式中的很多困难问题。以往打车，我们有几种形式呢？第一种形式是“随手招”，就是在道边看到出租车来了招手。这个方式问题比较大的是，很多路段你打不着车，有的司机空驶，从你面前过他不拉你。如果他觉得那段路不好走，他不想去，甚至还会有拒载的情况。所以“随手招”面临的问题很多，有的时候你在路边等半天也等不来出租车。有一个统计是，中国一线城市在上下班高峰期，大约有53%左右的乘客，打车要至少等10分钟，甚至要等半小时以上。而那一边的出租车可能还空驶着，不知道你这边有人要打车，这样空驶的也有将近40%左右的车。两边的信息是完全不对接的。后来发现这个情况，人们开始怎么对接呢？通过电话预约平台，也就是电话叫车来进行信息对接。但这里有个问题，电话里一来一往，确认你在哪个位置，估计双方得总共打三四个电话，光沟通时间就10多分钟。而且司机还不能通过第一次电话预约知道这个乘客去哪儿，他也没什么选择，只能闷着头往前开。要是再碰着沟通不畅，或者说话口音很怪的，沟通成本就更高了。

乘客不通过这个平台的话，还可以通过与出租车司机互留联系方式的方法进行沟通：“你把电话给我，我有事叫你们。”这个形式倒是比较灵活，而且这里头还有一个好处：如果要走得远了，或者是道路不便了，不能给司机加俩钱儿也能谈。但是这里又有新的问题：第一个是我需要出租车的时候，这几个司机都在挺远的地方，可能赶不过来或者不愿意大老远赶过来；第二个，我在约你来的时候，你路上有可能碰到更好的活

儿，就有可能拉别的了，我没法约束你。双方的选择权都比较差。而且在这种情况下，还有可能双方价格谈不拢，没法成交。所以电话预约和随手招这几种方式，都没法对接更有效的资源。

这个打车软件，就很好地解决了这个问题。这不是说乘客只跟几个出租车联系，也不是说这个出租车只跟一个固定乘客联系，而是多个乘客对多个出租车司机，在软件平台上进行对接。所以司机的选择面提高了，作为乘客来说也是如此，他要打车的信息同时被多个司机了解了。所以局面就变成了多对多，在这个平台上资源对接得就会非常通畅，选择面非常宽。所以“打车软件”解决了这个问题，在中国好多个城市迅速流行开来。

打车软件的突出优势就是，上下班高峰期，打车和出车之间的信息沟通得更加顺畅了，解决了很多信息不对称的现象。按道理说这是好事，它能使出租车公司、出租车、乘客，包括政府交通管理部门，四个方面共赢。可是这个“四赢”的事，最近出现了很大问题，好多城市对这个软件是抵制的，有的直接叫停。

有人说既然你说是“四赢”，这种打车软件这么好，为什么政府部门抵制呢？政府的交通部门提出了几个理由：第一个理由是说这个竞价机制不好，又是加价5块，加价10块，加价20块……出租车价格是固定的，一公里多少钱这都是定好的，这么一弄就突破了原来的价格协议，变成了谁有钱谁就能先打着车？这不就使打车变成了富人的游戏了吗？对于穷人不公平。所以说这违背了原先的出租车价格协议，这是第一个原因。

第二个理由，这个软件谁都能使，谁都能上，信息共享。出租车是知道了，黑车司机安装个软件也一样能知道，可能就先把这活儿抢了，这不助长了黑车运营的歪风邪气吗？

第三个理由是，司机拿着手机用这软件，在开车过程当中得联系，一边开车一边打电话多危险啊，这不容易造成交通事故吗？

针对这些现实存在的问题，除了叫停，监管部门有没有更好的解决办法？

就说最后一个，说开车打电话这个事，其实很简单。平常出租车怎么停靠呢？看到前面有人打车，你不也得停一个地方，让人上来吗？你完全可以利用这个时候看一看谁需要，然后联系好再开，这只是一个管理规范的问题。这就如同平常很多地方的交通法规里规定开车不能打电话，交警看到是不是得抓，这你也不可以一样抓吗？这就是个规范化的问题。

再说这黑车司机也可能利用“打车软件”获取信息，这其实在软件领域之内完全可以解决的。就是说，通过改进或规范打车软件，正牌的出租车牌照跟软件能对接，黑车是对接不上的。这不是一个我们无法解决的问题。其实在现代网络技术和IT技术情况之下，这种问题很容易就解决了。

至于第一个问题，就复杂了：这加价才能打着车，不就意味着富人能打着车，而穷人打不着了吗？这加价解决的，不是说这价给得多，我就一定能打到车。为什么要加价呢？他着急打车，他特别需要；如果他可以选择地铁或者别的，就不一定加价了。这个加价方案体现的不是谁钱多，而是体现了谁需要，谁更着急。再者说，现在各地软件加价，基本都有封顶，5块、10块、15块、20块。我多掏20块钱打这个车，也不能说就是富人了吧。第二个呢，从市场经济角度来讲，价高者得，是任何一个行业里都存在的现象。我要出高价，是着急打车。着急打车和不着急打车的人，在一个平台上绝对公平，那也不可能。我愿意多出钱先打到车，我不愿意出钱就后打到车，这也是很正常的。

为什么很多地方却抵制这个打车软件呢？这里头有非常复杂的问题。

其实“打车软件”遭遇的困局是什么？是行政管制的困局。打车软件的性质是什么呢？我们管它叫“居间技术”，居于两个行业或者两种力量中间；说白了，它就是解决一个交易成本的问题。“居间技术”的特点就是：你俩交易，得费挺大劲儿；我中间给搭个平台，节省你们的交易成本。像房屋中介就是典型的居间技术。随着互联网的发明，居间技术的发展突飞猛进。比较典型的，过去谈恋爱上婚姻介绍所，现在像什么

世纪佳缘、百合网，网上就能直接对接信息，所以这种网上婚介现在很流行。

我们刚才说到，打车软件就是一种新型的居间技术，它是新型的一种服务技术模式。那么为什么这种模式遭到很多地方的抵制呢？首先，这种技术打破了原有的利益格局。你没听说过哪家民政部的婚姻介绍所去打压婚恋网站，是因为它原先就没有形成多大的利益格局，没受到什么冲击；可是打车软件不一样，它确实冲击了原有的利益格局。为什么呢？你看着它好像通过这种信息对接，使交易成本降低了。但是由于出租车行业在很多城市是垄断行业，这些垄断行业比如出租车公司，它就会认为你节约的这成本，或者你获得的收益，应该是它流失的利润。所以在现在很多城市，出租车公司就琢磨，我们自己搞个软件解决这个问题，不用你那个。这不就为了挣钱吗？所以“打车软件”的应用，触动了原来的利益格局。

第二个原因是，“打车软件”的应用，打破了原来的监管秩序。原先出租车有个价格体系，而现在搞竞价；原来是价格监管的，你必须一公里2元钱，或者说一公里23元，这都定好了，现在你把它打破了。原来的监管被你给砸了个口子。再者，黑车有可能利用“打车软件”，更打破了原来的监督秩序。秩序监管那一块，其实本来不难，比如说怎么避免黑车掺和进来，怎么能更好地引导，甚至在立法层面怎么解决这个问题，以突破原来的管制瓶颈，能够让新的居间技术、新型的服务模式和经营模式，高效率地推进社会的发展？这是政府职责。可是我们也知道，规范和引导总是最费劲儿的。所以很多地方出于我刚才所说的这些原因，抵制打车软件。这也客观地说明，现在我们的国家在新型服务模式和新型经营模式出现之后，还面临着强大的行政管制的瓶颈，而且很难突破。

所以从这几条来看，为什么我们喊了这么多年创新，很多新的经营模式却很难在市场经济条件下推广？这和我刚才说的有直接关系。所以我说，今天我们提到打车软件这种居间技术的典型案例目前所遭遇的困局，实际上遇到的就是这种行政管制的瓶颈。2013年李克强总理在两会

之后的记者招待会上说，市场能管好的交给市场，社会能办的事交给社会，政府只管它自己该管的。我想这句话说的，就是这届政府下决心要做的一件事。由此可见，虽然改革开放已经 30 多年了，但是需要进一步解放思想、进一步破除行政管制的领域依然不少。这恐怕是现在中国改革进入深水区必须要解决的一大难题。

城市化进程的几种病

2010 年夏天多雨，江西五抚河一带发生了溃坝，好多地区都被水给淹了。

当地的政府往上报的时候，说这个堤坝是按照防备 20 年一遇洪水的标准来设计的；而对于这种五六十年甚至上百年才碰到一次的洪水，没有设计到位。也就是说，这个堤坝的安全系数不够。有人问，那怎么平常不修呢？地方政府给的结论是没钱——上头拨款不够，我们也没处筹钱去。

这方面没钱，可在别的上面就有钱。原来，就在离抚州市不远的地方，准备建立一个新城区。这个新城区是当地政府 2006 年开始筹建的，到现在为止，据说已经投资了 250 亿人民币，建得相当漂亮，又有广场又有河区景点什么的。修堤坝没钱，建新城区有钱，岂不怪哉？

建新城，这可不仅仅发生在江西抚州。从全国范围来看，从大城市到二三线城市，甚至就是小县城也开始了“造城运动”，就跟摊大饼似的，不可遏制。

城市化本来不是个坏事，它能优化我们的环境，能使更多人享受到更高品质的生活。现在沿海地区，已经达到 60% 的城镇化水平了，中西部地区才 38%，需要迎头赶上，这点是毋庸置疑的，好让咱们的生活变得更美好。

可是，在城市化的进程当中，出现了好多弊病。其中最突出的问题就是盲目地求大求精。2010年新华社曾经报道了一件事情，说是内蒙古有个清水河县——这个县，老百姓大都依山而居，住在窑洞里边，居住条件很差；当地经济条件很一般，2002年的时候，县财政收入一年才3千万，所以说这是一个很有名的贫困县——可是自2001年，它有一个庞大的规划！准备在距离县城26公里开外的山坡上，建一个清水河县的新县区！

早在2007年，这里就建好了清水河县党政综合办公大楼，以及税务局、财政局、法院、第一高中等单位的办公楼。有的单位还盖起了家属楼，但是至今没有人进驻新区办公，除此之外新区还有八座没有建起的烂尾楼：有的盖起了一半，有的只打了地基。由于无人居住，新区显得十分荒凉。据前去采访的新华社记者了解，从1998年打算迁址到2008年放弃搬迁，耗费了10年时间。据初步统计，新区建设花费了上亿元资金，由于没有得到有关部门的审批手续，这座半拉子新城只能以违规建筑的名义矗立在荒山之上。

县财政一年收入才3000万，它却要投60个亿，哪来的钱呢？完全不顾自己的区域面积和人口规模。有的领导甚至要求按照现有人口规模跟产业规模的30倍进行扩建。

从21世纪开始的时候，全国各地就纷纷掀起了这种造城运动，而且这种运动不可遏制。记得那时候有48个城市，喊出了要建国际化大都市的口号。中国哪来那么些个国际化大都市？数来数去，北京、上海、香港，就这么几个！可是口号喊出去了，建的时候就得真按那标准来。比较突出的一点是什么呢？有的地方本来建个飞机场没用，也非要弄个飞机场。而且广场特别大，马路特别宽。比方说一个几十万人口的小城市，非得弄个八车道的马路，你说那有什么用？现在冷冷清清在那儿闲置着，没多少车在上面跑。

另外一个比较突出的手段是什么呢？为了把土地价值炒起来，说要进行行政中心搬家。比方说我老家哈尔滨，把市政府从松花江南搬到松

花江北，离原来的城区得有十几里地。这样，一下就把周边的地产炒热了，然后政府土地财政收入大大增加了。为什么离那么老远建立新的行政区划呢？那边原来是郊区，征地容易，没啥成本；而在城区里，拆迁成本高，所以现在好多城市都把行政中心搬到郊区去。行政中心搬家，为的就是满足这种扩城运动的需要。

在这种摊大饼似的造城过程当中，出现了很多的问题。第一个，盲目地上马一些大项目。比如像艺术剧院，都按照国家大剧院的标准弄，结果弄得大而无当，一年用不了几回；平常老百姓又进不去这地方，就是进去，费用也非常高。剧院只能搁那儿，每年消耗了大量的财政费用。

再有就是，开发不怕，就怕大开发。大开发是什么呢？它意味着这种“开发”远远超过了城市承受能力和环境承受能力。我们说，你不管怎么开发，总得用水吧，那你把将来子孙后代的水都给用没了怎么办？比如安徽巢湖一带，围着这个湖开发，大量的生活污水就排到湖里面，造成了严重污染——地下水污染，湖也污染。这是在开发过程当中很要命的问题。

还有一个毛病是，每个城市都建很大的开发区，但开而不发，土地就闲置在那儿，意思是先把地皮批下来再说。说为什么要这么做呢？原因是，这地批下来就是钱。2008年有个统计数字，说全国闲置了大概145万亩土地！有这么多地在开发商手里囤着。建开发区也没有具体项目，那为什么就把地圈了呢？这就源于强大的利益冲动。那些地基本上都是强制性地从农民手中低价征收来的，就像城市里低价拆迁老百姓住房一样。征收过了之后给的补偿，高的一亩给到3万块钱，低的可能只有几千块钱。可是转手一卖，最少一亩得卖几十万，像北京、上海周边的，甚至都能卖到几百万。一里一外这差价，那土地财政是赚透了。所以这个利益冲动很大。

还得说我老家哈尔滨，整个城市现在就变成一个工业区，要么是拆迁要么是征地。这种冲动绝不仅仅就在哈尔滨，全国各地哪儿都是，铺天盖地。以前媒体提到过，北京这边大望京村直接是把低保转到跟城市

居民一样了，这是做得特别好的，可是很多地方根本就做不到。

城里低价拆迁这个问题由来已久。有人提议说，不如建立一个有效的房屋征收与补偿条例。可这种条例到现在为止也没有出台。怎么回事儿？原来，一旦这个条例通过了，现在这种征地就不能进行了，那样地方土地财政就没了。所以地方政府和开发商极力表示反对。

当然，即使这个条例出台，也会有一些问题，我看到其中有一条，叫作旧房和危房改造也列入公益事业。就是说，搞公益事业，你可以强行拆除一些旧房；搞非公益事业拆迁，就一定得跟用户商量。问题是，现在大多数地方政府，都是以旧房改造的名义来拆这些老百姓住房的。所以对于这个事，现在还处在一种争议阶段。

地方政府GDP以及干部政绩的提升，要靠什么呢？一是依靠这种土地财政。第二个是什么？地方上希望有大量的外来资金，注入当地经济建设当中。这就会导致另一个问题，就是城市扩建过程当中的招商引资问题。

一提“招商引资”四个字，我估计任何一个乡级以上政府部门的工作人员，都知道这四个字意味着什么。很多地方的干部明明是德才兼备，却因招商引资没成绩，得不到重用；能招商能引来资的，才德差点儿也用。每个领导干部都有指标，比如在某一个县城，副处级以上官员，每人得交一万块钱的保证金。一年引资的目标是一个亿，引不来，这一万保证金就没收。科级的干部一年交五千，一年引资的目标是五千万，引不来的话，这五千块钱也没收！这多霸道！有哪一条规定，说党政干部非得招商引资？

政府是干什么的呢？首先是公益事业的提供者，就是要做对老百姓有好处的事。同时是游戏规则的制定者，是市场竞争的监督者，而不是单纯负责招商引资的。现在有些地方的党政干部，绝大多数都投入到招商引资当中，这是地道的错位和越位。咱们远的不说，就说大伙儿都熟悉的电视剧《乡村爱情》，齐镇长不就是派下命令来，说得招商引资，要把王大拿给弄来。甭管用什么手段，一定要让他在象牙山投资。长贵给逼得没招了，甚至想着把自个儿媳妇儿献出去。你琢磨琢磨，这招商引

资对干部的压力得有多大！

招商引资对内压力固然大，对外同样如此。而且在招商引资过程中，种种违规现象层出不穷。有的地方政府说了，在一个小县城，你如果引来500万资金，就能免费使用15亩地，或者说你投入资金超过多少，完成利税超过多少，那就可以免费使用多少地。这其实跟卖地是一样的。所谓“招商零政策”，就是商资来了之后，其他什么都是零，又是免税又是干吗的，等于在公然违背国家政策。

至于招商政策更是五花八门，记得湖北大冶市出台一个政策，说哪个干部要能把世界500强企业给我领来，只要人家到我们这儿考察一次，就奖励12000块钱；要是人家能在这儿投资，就奖励50万。什么“招来500强，给车又给房”，这种口号都弄出来了。

还有的地方，比如说甘肃一个县，出台了一个大家都想不到的招商政策：投资商来投资，比如达到300万，就可以享受副科级待遇，而且还真给发工资；达到500万，就给正科待遇，达到一千万享受副处待遇。还有一个地方，说只要你投资了，就任命你为县招商局副局长，结果这招商局副局长冒出一大堆来，据说先后任命了138位招商局副局长。

河南某地更不像话，出台了个什么政策呢？投资商投资达到一定数目，那么子女就可以自由择校，想上哪个学校都行；甚至开车违章，也不罚你，晚上到夜总会消费也不必受审查。你琢磨琢磨，招商政策现在都已经到了多荒谬的程度了。

每一级都把任务往下压，你完不成，那对不起，不用你了。所以出现了什么情况呢？叫“上级压下级，层层加码，马到成功”。但是这有反作用，叫“下级骗上级，层层掺水，水到渠成”。什么意思呢？比如某地招商，把企业家招来了，人家说要投资多少；地方政府急忙把空头支票写进文件，写进政绩报上去了，回头人家根本不投资。有时还出现什么情况呢？招来的钱，还没有为招商花出去的钱多！

还有一些政策很有意思，比如说黑龙江，该地招商引资有什么政策呢？你如果是家乡人，你引来几百万甚至上千万，那么就可以把你家的

一个亲属安排到当地的行政单位上班，解决正式编制。这对很多家乡人是有吸引力的。但是大伙儿想想，这种安排合理吗？被安排者能胜任那职务吗？所以说，现在招商引资成了城市建设过程中的一种病。我们现在用GDP考核，有政绩考核指标，招商引资成了一个硬件指标，根本不管你招来的是什么商、引来的是什么资，不管是不是符合当地的发展。记得以前的“苏南模式”，把环境污染得不行了，苏北有些贫困县马上喊：“到我这儿来吧，随便排放。”这也是招商引资，结果给当地的环境带来了巨大的危害，真是遗祸无穷。

所以，对于现在城市扩建过程当中的招商引资风潮，我们真应该好好去整顿整顿。而且真正的商人考虑的投资环境更多的是软环境，不见得都是硬件，如果给房子给地，可各方面配套服务不好也不行……有的地方就是这样，你来投资时非常欢迎，投资之后不管你了。比如有个南亚电子城，这么一个大的投资集团，准备建一个27亿美金的项目，开始考察时准备建在深圳，后来说不行，搬到昆山去了。人家为什么搬到昆山？投资商显得非常理性，说深圳那个地方服务不行，你想见个科长都难，官气十足。昆山这儿呢，你有什么问题当地能给迅速解决。因此，关键是要加强投资环境等软件的服务。咱们很多地方就是喊硬件，等投资商真来了，反而不能很好地跟当地环境结合，求得发展。

还有，为了所谓改良招商引资环境，各地乱建高尔夫球场，上下都知道，高尔夫球场打的说是球，其实是人。打球过程中跟商人谈判，触目青山绿水，商人容易在这儿投资，所以很多地方一分钱没引来，先投资建高尔夫球场。现在全国高尔夫球场的建设，比中小学生足球场、篮球场建设要快得多。不给孩子建操场，反而建高尔夫球场，不少地方都有这个现象。

建高尔夫球场最开始是江苏昆山搞的，可是人家搞得还是比较成功的。昆山原先在苏州下辖的这些地市当中，经济排名第六，是倒数第一，人称“小六子县城”。后来昆山建市以后，在1985年说要招商引资，这在当时是比较前卫的。昆山拨出四公里土地建了一个国家级的经济技术

开发区，号召外边来投资。人家昆山政府拿出50万，在上海浦东各机场都打上牌子，说欢迎到我们这儿投资——这是1985年的事。后来建高尔夫球场也是昆山在20世纪90年代初的时候想到的。人家是有预案的——先有市场后有生产。得先知道市场需求量多大，我这儿才生产。现在很多地方是不管不顾，招不招得来商以后再说，先把高尔夫球场建成，先把这钱花出去。结果全国大概得有十多万公务员——什么招商局、贸发局、经贸局，什么开发区、招商部……各种各样的机构的公务员——都在忙活这事。这浪费了政府巨大的人力、物力、财力，而且把政府的职能给弄拧了。政府应该关注公益事业，而不是这些事情。这是典型的错位、越位。

所以现在中国城市这种扩建运动当中问题很多，不光是征地问题，不光是盲目建设问题、环境污染问题，还有招商问题，等等。这些都是现在中国城市建设过程当中典型的几种病，危害很大！

医患纠纷有新法

2009年7月4日，有一部新的法律正式开始生效了。这部法律的名字叫作《中华人民共和国侵权责任法》。

这部法律跟我们老百姓的关系非常密切。为什么呢？就在7月1日前后，咱们身边的各大医疗机构，无论院长还是主治医师，还是一般医护人员，都被组织起来学习这部《侵权责任法》。医院为什么要学这部《侵权责任法》呢？因为《侵权责任法》里有11条涉及医疗责任事故的规定。而《侵权责任法》规定的医疗责任事故，跟以往我们对一些医疗责任事故的判断完全不同，作出了不同的司法解释，它将会对今后医患纠纷的判定产生一种颠覆性的影响。

以往咱们到医院看病，跟医院之间发生医疗纠纷，是什么原因造成

的？一般有两种情况：第一种情况，大夫给患者看病，看得不对，把患者病情耽误了，或者他压根儿治疗手段就是错误的，把一个健康的人给治成了病人，把病人可能给治死了，这个叫医疗事故；还有一种情况，医院里头用药不对，有可能是假药，器械有可能是假器械，大夫可能不具备行医资格，非法行医。这是一种非医疗事故。简单来说就是，让你吃错药了，这是医疗事故；让你吃假药，这是非医疗事故，也就是说司法行为了。

所以在医疗纠纷的过程当中，有医疗事故跟非医疗事故。可是这两种事故，我们去打官司效果不一样。怎么不一样呢？它分门别类，比如说医疗事故，医院不承认，说这不是医疗事故，怎么办呢？找医学会来鉴定。医学会组织权威专家来鉴定这是不是医疗事故，是不是医院的过错。非医疗事故则是由司法部门组织法医过来搞司法鉴定。所以一个叫医疗鉴定，一个叫司法鉴定。这两个不一样，给我们打医患纠纷的官司带来了非常多的变化。什么变化呢？比如说医疗事故，由医学会组织权威专家来鉴定。从医学知识角度来讲他们可能比法医要厉害，可是医学会是哪个行业的呢？是卫生行业的，它跟医院有扯不清的关系。由它来鉴定医疗事故很有可能偏向医院、偏向大夫。所以它来鉴定医疗事故，其实就是老爹鉴定儿子，容易“官官相护”。

再者，这个鉴定成员组不能以个人的名义出现，而是以整个组的名义。比方这里边有人作出一个偏向医生的结论，最后他不承担法律责任，他也不出庭作证，只是以团队形式来做鉴定结果的判定者。那么这种医学会主导的医疗鉴定，就丧失了它的中立性和公信力。另外，非医疗事故和医疗事故之间赔偿不一样。非医疗事故赔偿的标准比较高，金额也比较大，到什么程度呢？根据以往的官司判例，非医疗事故造成患者死亡的，患者家属最高能获赔 53 万元，所以好多患者如果出现了医疗纠纷，他愿意往这个非医疗事故上弄。一方面法医做司法鉴定，怎么也比医学会感觉公正点儿；再一个就是赔偿的额度非常高。而且现在连有些医院它都不愿意说医疗事故。为什么呢？这医疗事故是你水平问题，医

院名声不好，而且上级行政单位会处罚院长：你怎么抓的业务？非医疗事故，比如这个大夫给你用的假药什么的，那追究医生的刑事责任，是他犯罪，往往院长这块责任轻一些。所以现在很多的医院怕出医疗事故，怕名声受损，宁可拿钱买个平安。

所以现在在医疗纠纷的处理方面就出现了“双轨制”。这边是医疗事故，那边是非医疗事故，两个截然不同，而事实上基本差不多。都是一个事儿——你到医院去了，医院没处理好，出现问题了。这个等于在司法法理上就解释不通，所以现在《侵权责任法》不再搞双轨制了。咱怎么办合理呢？无论是医疗事故还是非医疗事故统一都叫医疗侵权，说你不管什么原因，病人在医院出事这是医疗侵权，构成医疗侵权的就必须赔偿，给赔偿金，而且基本上有一个恒定的额度。这一下就能把原来两个轨道并到一起了，解决了很多不必要的麻烦和纠纷。但是《侵权责任法》还是留下个尾巴，什么尾巴呢？就说现在非医疗事故和医疗事故都合在一块儿叫医疗侵权，可是医疗侵权怎么界定？谁来裁定呢？原先一个医学会一个法医，一个医疗鉴定一个司法鉴定。现在这个《侵权责任法》依然没说是由医学会鉴定还是由司法鉴定，还是一笔糊涂账。你想接下来司法解释就会出现混乱。到底由谁来鉴定？所以这个《侵权责任法》有一个没有解决的尾巴，就是没有确定医疗纠纷过程中的鉴定机构，尤其是权威机构应该是哪个。

再者，《侵权责任法》里有一条很有意思。我们大家过去都知道，比如说你要告医院，说我这病本来应该看好了，怎么看成这样呢？你告医院的时候这个证据由谁来出？最高人民法院出台过一个《关于民事诉讼证据的若干规定》。里面就提到了民事诉讼告医院这事，规定证据的取得适用举证倒置原则。就是说如果我告医院，没有把我这病看好，倒看糟了。那么不是我拿证据，是医院拿证据证明他看得对，他是清白的，而我是诬告。这叫举证倒置。这对医院不公平吗？没啥不公平的。为什么？我们看病的病历什么的都在医院里边，它掌握着大量资料，而且老百姓作为患者，没有那么多医疗知识，存在信息不对称的情况。所以基于以

上两方面，这是保护患者的一种方式，由医院举证。患者告医院没有把病看好，医院要想证明自己清白，必须拿出证据，这个是保护患者。可是同时带来很大的负作用，什么负作用呢？医院怕担责任，所以你来了，所有的我都让你检查一遍。比如有人看医生，说是肚子疼。那可能是腹泻，但大夫不敢这么看了：哎呀，肚子疼……

说医院黑心，想多挣患者钱，不排除这种可能。可是更多的时候是什么呢？大夫怕这么断定了，给你开两瓶药回去，你没看好回来告我。完了。你万一有别的原因引发肚子疼怎么办呢？得，从验血、验尿再到CT，我都给你来一遍，出事儿你别找我，我这儿都给你检查到了，这叫什么？叫防卫性医疗。就是大夫为了防止自己可能出现的责任，所有项目都要求患者检查一遍。患者就倒了霉了，有时候像肚子疼这种开几片药就能看好的病，得花几百上千甚至上万，给患者带来了不必要的经济负担。

所以这次《侵权责任法》想从这个方面扭转一下，说不要搞这种完全举证倒置。这举证倒置，让医生跟患者之间形成心理不平衡了。所以《侵权责任法》列出了三条，说在这三种情况下举证倒置，除了这三种情况，患者自个儿拿证据。哪三种情况呢？第一个，违背了现行法律法规以及一些诊疗规范；第二个，拒绝给患者出示病历；第三个，销毁涂改病历。要出现以上三种情况，那么医院必须得证明自己的清白。除了这三种情况，还是得患者自己举证。你说这个好吗？

说实在的，这三条说和没说差不多。为什么呢？你看第一条，违背现行法律法规和一些诊疗规范，这诊疗规范是哪的诊疗规范？是医院的还是卫生协会的，还是国家制定的呢？那么这里边要出现过错的话，什么过错都能归到违背诊疗规范里边去。所以还得是医院这边举证，这等于没说。后面那些呢？说销毁病历什么的之类的，这个不能涵盖所有的侵权行为。比如说你做手术，腿里边我给你夹了钢板，结果这钢板是伪劣产品，在里边就断了。我给你取出来的时候，钢板医院处理好，藏起来了。再比如我给你服一种药，本来不对症，你喝下去之后，那都消化了，

剩余的药品我不让你拿回去，医院给拿走了。这怎么处理呢？再比如有时候患者已经去世了，这尸检医院也没告诉家属。这些情况都没有在《侵权责任法》的规范范围之内。

所以这样的话，你说患者举证也好，还是医院举证也好，依然是一笔糊涂账。而且你规定这三种情形还带来另一个后果：患者一看，我自个儿举证，我哪儿找证据去？这么着吧，我看病之前先在袖口里搁一个DV或在袖口里搁个录音笔，我把所有证据都录下来，将来以备万一。在现实里非常有可能出现这种情形。医患关系本来就紧张，一个最大的问题就在于互相不信任。你这么一弄，双方有可能更加不信任。所以《侵权责任法》在鉴定这块儿留下个尾巴，在举证这块比较模糊，反映了这部《侵权责任法》对于医患关系纠正这一块有点儿过于理想主义。怎么理想主义呢？首先，《侵权责任法》是个实体法，它和程序问题没有关系。真到起这个司法程序的时候，法官这儿自由裁量权还很大。现在《侵权责任法》已经正式实施了，可是前面我说的《关于民事诉讼证据的若干规定》并没有被废除，它依然好使。那么法官就既可以用《侵权责任法》给你解释，也可以用那个规定解释，自由裁量权很大。

再一个，比如说第63条有规定，说医生不能违背患者的意愿给患者进行不必要的检查，就是说不能过度医疗。明明一个小病，治疗得花上几百，甚至成千上万，说这样是不行的。可是问题在于什么叫不必要的检查？比如说，就刚才我举那个例子，你肚子疼，医生叫你查查血去，这是算必要还是不必要呢？假如一个有经验的老大夫，一看就知道是怎么回事儿；年轻大夫他吃不准，为了替你负责，让你多检查检查，有错误吗？也没有错误。所以说，医院因为你肚子疼而让你验血做CT，这是必要的检查还是不必要的检查呢？你搞不清楚了。

所以这一块没有详细的司法解释，《侵权责任法》就容易流于空泛，给我们带来的是一笔糊涂账。所以，在现在医患关系比较紧张的情况下，在医疗卫生体制没有做大幅度改革，医院没有大幅度变化的情况下，想靠这么一个《侵权责任法》来改善医患关系，是一种理想状态，是不可

能做到的。这也反映了什么呢？医患关系比较紧张，政府觉得这方面压力很大，那么法律上应该与时俱进，可是当体制改革没有进行的时候，光靠一部法律想把它扳回来很难。你即使给患者高额赔偿，暂时平息了这个社会矛盾，那么回过头给医院医生带来的过大压力，必然会使这些医院和医生搞“防卫性”治疗：所有证据都要我承担，我就尽可能多给你检查，反而更加增添患者的负担。所以最后吃亏的还是患者，医患关系的基本问题还没有解决。所以现在我倒觉得，解决这些问题的根本出路在于改革我们现在的医疗体制，在于医院。现在公立医院管办不分，造成了监督缺失、医药不分，造成了医生靠大处方这一类东西以药养医，靠给老百姓多开药来挣钱。再加上医药资源医疗资源配置不均，弄得条件好的医院人满为患。像这些事情，都需要通过医疗体制改革来解决。如果这些问题解决不了，你都怪到医院去，又会引发新的信任危机。

所以解决这一问题的关键，是分析现在医患关系之所以这么紧张是什么原因造成的。比如说老百姓可能会想到，那个缺德的大夫多给我开那么些药，纯粹是在琢磨我的钱。而医生那边又一肚子怨言，说我们每个月挣这么点儿钱，如何如何的。我原先对医院不了解的时候也说过，说现在确实有一些缺乏职业道德的大夫。后来通过跟医学界这些大夫广泛接触，发现情况并非都如此。我住院的时候，曾经有过这样的例子：我花了一大笔医疗费以后，发现大夫给我看病的诊疗费占1%都不到，而药和器械的钱占了99%。我们想，大夫在用自己精湛的医术来给我们看病，这是最有技术含量的，可最有技术含量的工作反而“不值钱”，还不如普通的器械、普通的药花费我们的钱多，这是典型的“脑体倒挂”，也就是医生的脑力劳动不值钱。你看着是挂专家号花了多少多少钱，其实真到他手里没多少钱——医院拿的是大头儿。那么时间一长，他心里不平衡，就等于把大夫逼得往多给你开药的道上走。

这是一方面，更重要的是现在很多公立医院有盈利指标，规定你这个科室得完成多少，如果完成不了，那对不起，到时候不给你开工资，

或者不给你全额奖金。这不等于是逼着大夫往盈利的路上走吗？公立医院的大夫琢磨盈利从哪儿下手，不就得从患者这儿下手吗？所以我想这种制度安排本身就有问题。再比方说有的医院，说患者来了，着急看病，兜里没钱，不给治，见死不救，这是白衣天使该干的吗？那么说，是大夫狠心吗？不是。医院有规定，这种情况下你要救他，他交不了钱，得你给他垫上。你说你要是大夫，你不得琢磨琢磨：我干还是不干啊？所以你说见死不救的是大夫还是医院呢？还是我们背后这个医疗体制呢？你这么一看的话就该明白，医患关系要说这个责任在“医”，倒不完全在医生。我们不排除有些不道德的医生，黑心的医生他挣患者很多钱。可是目前的医疗体制有时在客观上推动了医生往缺少医德的方向走。就我刚才说的，大夫要不这么给你开药他也挣不着钱，而且医院压给他的任务他也完成不了。

此外，医患关系对立，从患者这一方来看也有一些问题，什么问题呢？

我们知道，医疗科技再发达，难救必死之人。可现在社会上有的时候有一种思维，说医院救死扶伤，咱到医院了，这病就算有救了。可是我们知道现在医疗条件是有限的，如果你这病真不行了，他也救不了。而且每个人的身体状况都不一样。所以有的时候患者往往对医院的期望值过高：你该给我治到什么程度——本来要死的人你必须得治活了，本来我这个身体差点儿，得给我治好了。期望值高了，现行医疗条件却跟不上，最后患者就失望了。失望后就容易把这种怒火发泄到医院身上。

以前我们说到张悟本。现在还有很多老太太信服张悟本，为什么呢？平时若有不舒服张悟本让我们吃茄子吃萝卜就行了，可是如果我们到医院去开一堆药，回来一看这药死贵死贵，还不一定好使。我们现在很多的老百姓对医院失去了信任感，才去信张悟本。那么这种信任感你想扭回来，必须得对医疗卫生体制进行改革，而不能仅仅通过硬性的法律去扭转这样的一种对抗形态。最终即使体制赢了，输的仍然是体制自身。因为在整个医患关系当中，没有绝对的赢家。如果双方拼到底，双

方都是输家。医院失去的是患者对它的信任，患者由于这种不信任损害了自己的健康、时间和金钱。所以说现在这种情况下，医疗卫生体制改革不迈出一大步，光是在法律这块儿推出了《侵权责任法》，即使规定得再清楚，恐怕也难以缓解现在的医患关系。所以说《侵权责任法》不是万能的，如果这部法律里规定的好多东西还是得不到落实，还是无法在处理医患关系过程中发挥出应有的作用的话，我建议所有的人应该积极敦促我们的政府推进医疗体制改革，我想这个才是造福老百姓的正道。

谁给医院看看病

长时间以来，生活当中老百姓最关注的问题是什么？有人说上学学费比较贵，有人说看病比较贵。确实！看病吃药花费比较多，一直是我们社会民生领域存在的一个主要问题。好多部门说我们要医改要什么的，可是喊了这么长时间，大家发现药价仍然没有下降多少。我们每个人看病的负担依然比较重。这到底是什么原因造成的呢？通过下面的新闻事件，我们可以从中剖析看病贵、看病难的一部分重要原因。

2010年12月15日，珠海市检察院召开了一个新闻发布会，会上释放的信息让人震惊：全市9家公立医院全部涉及收受医药公司的贿赂，而且9家公立医院的药剂室主任也牵涉其中，有媒体称之为“一锅端”。

药剂室主任是干吗的呢？可能有的读者不太了解。任何一个大医院都有药剂室（科），药剂室主任是专门管药品的。药品采购及相关事务是由这个部门，由药剂室主任管。另外还有医疗器械主任，有的医院有，有的医院没有。但是药剂室是任何医院都有的；药剂室主任决定这个医院能进什么药，这在医院也算是顶尖的“实权派”。这9家公立医院9个药剂室主任同时落网，说明什么问题？正说明公立医院是现在医药腐败领

域的重灾区。

就是说，患者有的时候买医院的药感觉贵，不完全是药厂的原因，也跟医院有直接关系。因为根据国家以前的规定，从医院里买药，可以加价 15%；如果真要是出厂价加 15%，也贵不了多少钱。可是，以前电视台也多次报道过这类事，出厂价仅仅十几块钱一盒的药，最后在医院里能卖一百、二百，甚至三百，那么这中间的环节是怎么出现问题的呢？

可以说药剂室主任这个环节是终端环节，我们国家 80% 的药品是从医院出来的，所以医院作为终端环节，无论如何都摆脱不了干系。当然前面有好多其他环节也能够说明为什么咱们这个药价贵。我举个例子，比方说药厂研发一种药。想要开发出这种药，首先一点，药厂得拿到国家药监局审批。这个审批过程就很漫长。这一关完了，还不算完事，接着得申报价格，到物价局报。到物价局向相关领导请示，说我们这个药一盒成本是 8 块钱，我们能不能卖 18 块钱？还胆战心惊的。人家一口气，48！这样就把价格人为给抬起来了。这 8 块到 48 之间，就有 40 块钱运营的余地，等于给后面各种利益集团提供了很大的逐利空间。等到了医院，更难了！为什么？有人说这两年咱们各个地方都搞阳光采购，阳光采购的概念，不是说我院到哪采购药去了，得全省统一。而是咱们统一按照一个价，必须得采购某个规定药品目录里的药，那些价格标得也清楚。有人说，这不就解决这个问题了吗？其实不解决根本问题。

为啥？采购一个牌子的药，比方说糖尿病人用的降糖灵。同样是这一种药，医院采购进来，可这一种药有好多厂家在生产，有广州的，有上海的……这么些厂家生产，采购谁的，不采购谁的，这里边说法不就多了去了吗？再说任何一个医院不能只有常规药，总需要有新药、特效药，那么这个新药、特效药怎么能够进得了医院呢？这就是各大医院公司的医药代表，八仙过海，各显神通的时候了。医院现在都有药事委员会，由一个主管院长，加上药剂室主任，再加上各科室的主任构成。这些人在一块儿，比如进这一种药，说这个药可不可以进咱医院，大伙儿

投票。超过半数，这药就可以进。

这样一来，药剂室主任只是其中一个。不过，药剂室主任有一票否决权。就是说，他说这药我能进，那也得听大伙儿意见，得票数过半。可是他拥有一个特殊权利，就是即便大伙儿都同意进这个药，只要他说不行，这药不能进，一票否决这药就进不来。所以你想想，他拥有这么大的权力，各家医药代表怎么敢怠慢他呢？所以当地检查部门还提供了—份材料，很有意思，说是一个医药公司内部培训医药代表的培训文件。里边怎么写的呢？人把药剂室主任当作公关的重点对象，把药剂室分成外向型的、驱动型的、暴烈型的、温柔型的。

据说这个驱动型的最难拿捏，他拥有很强的权力，愿意支持医药代表，而且这样的人在医院推行力非常强。一旦把他拿下了，自己公司的药想在这医院卖多少都行，但是往往这样的人很难拿下，怎么拿下呢？写什么一二三，请吃饭，走夫人路线，从孩子角度入手……比如说他孩子，不是双职工家庭没人接送上下学吗？好，咱弄个车专门接送他儿子。甚至说药剂室主任是男的，那女医药代表怎么办呢？要在外貌和服饰上根据对方喜好有所修饰。这什么意思？这不就是色诱吗？不就是勾引人家吗？这个医药公司内部培训资料居然有这些东西，它在药剂室主任身上下的功夫能轻吗？肯定下了非常大的功夫。所以拿下药剂室主任，这些药就进来了，药价就高了，提起来了。高出来的药价里，大头是医院所得，医生、护士都有提成。那么这些钱从哪儿来呢？只能是消费者倒霉。患者进医院，就得买高价的药，而且不敢不买。大夫教导说，这个便宜的药你吃了也能好，但是我们觉得它有副作用；那个贵一点儿的药吃下去副作用很小，对你的机体恢复很有好处。这么一说，患者敢不用那贵的药吗？在现在中国的医院里，刚才说的现象确实存在，药层层加价，到医院去又上个大台阶。你说咱们看病能不贵吗？能不难吗？

目前这种状况，珠海查了九家公立医院，就查了九个药剂室主任。那么这个问题症结在哪儿呢？仅仅是某些人道德败坏、贪污腐败吗？不是，这里面有着重要的体制原因。什么体制原因？你看这些人收药品回

扣，一个药按 30% 那么收，好像这个钱他挣去了，可实际上这个腐败分子只拿了一个小头。大头让谁拿去了？都让医院拿去了！为什么医院能有那么大动力去拿药品回扣呢？主要原因在于我们现在的公立医院是国家财政拨款的医院，而财政拨款实在是少得可怜。我可以负责任地跟大伙儿说，中国任何一家公家的医院如果不在药品上做文章加价，有一家死一家，一家也活不了。我走了好多家医院，也问过他们，每年国家给你们的财政拨款是多少，够你维持多长时间。答曰国家一年给那些公立医院的拨款只够这家医院正常运营半个月的。

有读者会说这个太悬了吧，是不是危言耸听？有人说医院收了我们那么多钱，你看那些钱集中在哪儿？不是药上就是医疗器械上，再不就是检查那些环节上。因为按照物价局正常定的医院收费标准，比方说手术的费用，比方说诊疗费，比方说挂号费，实际上都比较低。靠这些钱来运营医院，医院肯定得倒闭，根本就干不下去。怎么办呢？医院为了活下去，就得在药和器械检查上做文章，比如购入的什么 CT 这些设备，患者进来，我就从头到尾都给你来一遍，先把这个钱挣了。还有的，比方说器械，明明这个东西没值那么多钱，我往上加价。因为不这样的话，医院就没法正常运转下去。所以看病贵问题是现在医药体制当中非解决不可的。

基本上所有的公立医院都要以药养医。不光公立医院，私人开的医院如果不在药上玩点儿邪的，它也根本开不下去，一样得倒闭。这就是我们为什么看病贵的一个最重要的原因。

所以不解决现在这种医药不分家、以药养医的方式，就不可能解决老百姓看病贵、看病难的问题。这个问题怎么解决？我刚刚提到了，回扣大头都在维持医院正常运转上，谁来补贴？必须是国家掏钱，国家财政掏钱。假如看每一个医生的工资条，大家会发现他们的工资少得可怜，很多时候不如老师，不如公务员。可是医生的不菲收入从哪儿来？咱们都知道，各种奖金、各种回扣，远远大于他的工资收入。所以想要继续维持医院的运转，维持大夫的正常生活，国家财政部不加大投入是

不可能的。有时候我们听哪个地方医药改革了，要加强什么力度，要什么民心工程，为患者服务，解决医患关系，这些都是空话。如果政府不在这上面补贴，咱们现在医院的看病贵、看病难问题，是不可能得到解决的。

现在珠海这边抓了9个药剂室的主任，解决了什么呢？只是解决了一个在医院里边让大家知道这回扣如何如何的问题。如果国家不给拿钱的话，这种局面还会持续下去，抓一拨还会有一拨。要想最终解决问题，国家财政必须要加强转移支付，要拿这笔钱。当然一个药剂室主任不可能完成一整个的腐败链条，这里头涉及诸多分赃，必有医院院长的问题，也必有各个科室大夫的问题，他们都是一个链上的人。老百姓民愤特别大。大夫本来是白衣天使，应该解决咱们病痛的痛苦。可是他有的时候不仅没解决我们痛苦，倒给我们加上一层痛苦。这不是大夫该干的事。

说实在的，如果医生给患者开贵的药，向患者收取一些不该收的费用，但把患者病治好了，这还勉强能接受，就当花钱买个健康吧。可是有相当多的大夫，他收取了巨额费用的同时，不仅没能治愈，还给你添了新的毛病，甚至危害患者的生命。这也是现在医疗界存在的一个问题。前段时间出现了一个事，据说是捅了整个中国心脏支架手术方面的一个马蜂窝。

具体事件是，南京有个姓周的病人，患有冠心病，到医院检查时，医生说你这得做个支架手术，要不生命有危险。于是，就给他做了个支架手术。支架手术就是通过穿刺进入血管，然后输送一个很小的东西，这个东西就是支架，是几厘米高、直径几毫米的一个不锈钢的空心圆柱体。通过血管塞到血管最堵的地方，然后用个装置把它撑起来。这一撑起来，血管就变大了，血流跟着畅通了，问题就解决了。

所以心脏支架是解决冠心病最有效的手段。20世纪90年代这项技术传到中国，在现在的医院使用很普遍。据说2010年一年全国心脏支架手术大概有30万例。这个数字是非常高的。这个老周很正常地做了个支架手术，过了半年让他回来复查。老周说我身体觉得挺好。一检查，医

院说不行，你这还得做个支架，要不然还有危险，于是又给做了一遍。

主刀的是南京第一医院心内科主任，姓陈，国内有名的心内科专家。他主刀做完了手术后，老周还是觉得浑身难受，最后在道上差点儿昏死过去，换一家医院抢救。大夫傻了，说你这不对，你这心脏里什么玩意儿？找到了那个已经坏了的支架，就是那个支架把血管给堵上了。一调查，以前那个大夫做的时候就出事了。但是那个大夫现场给处理了，老周当时没死。这种情况南京当地处理不了，于是来到北京阜外心血管医院。阜外心血管医院迫于无奈，给老周换了个心脏支架。然后把这个换下来的支架保存起来，为啥？这是重要的证据，出了问题，为什么大夫不知道？

最后一调查，基本上把整件事厘清了，事故的造成完全是主刀的大夫跟医药代表之间通力合作牟取私利的结果。怎么回事儿呢？有不少朋友知道，支架不便宜，在最开始引到国内的时候，当时进口支架的成本是6千块钱，在医院卖到3.8万；后来有国产支架了，出厂价3千块钱，在医院卖到2.7万，差价不小。这些年由于厂家多了，竞争激烈，价格现在多多少少降下来了。但即便是降下来，进口支架也在上万元，而且手术费用各方面也都非常高。

从这个角度来说，现在做心脏支架手术的费用是比较高的，这时候就出现了一些医药代表跟主刀大夫之间勾结的情况。比方说，把那些非正规厂家生产的支架拿到医院来卖。第二，把一些处在临床实验阶段的支架也当成可以用的支架。因为这种器械必须要在国家药监局注册，有的没注册也拿来卖，能卖得出去吗？主要还是要看主刀的大夫。像这种事情，由药剂室管；但是，它最主要的决定者是主刀大夫，这个心内科的主任提出来我要用什么牌子的支架，然后去采购。

这时候医药代表乘虚而入要求用某种支架。越是来路不明的，越是那些贵的，回扣越高。怎么能实现回扣呢？我们看各大医院，凡是心内科主刀的大夫，他一周在自个儿医院干的时间也就一天多，剩下那些天干吗？出去走穴，谁来给他揽穴？就是那些医药代表。举个例子，北京市中心三甲医院，很有名的主刀专家，到河北一个地方医院去。医药代表跟这个地

方医院谈好了，你得用我给你提供的心脏支架，然后给你多少多少回扣。然后我还负责把那个专家给你请过来，来完成这个支架手术。

有的主刀大夫出去一天干多少？能做十个心脏支架手术。一个支架回扣，一般来说两千块钱上下；这一天光这个回扣拿两万。到那儿给病人手术，再拿红包。地方医院就说，请专家了，得收你们红包费。这个心内科的高手，可能一天出去走穴一次，就拿四五万块钱。一个礼拜除了一两天在自个儿单位干，剩下的都在外头。这样的大夫能不发财吗？而这个发财发的是什么财？这不就是昧心财吗？

现在国内心脏支架手术领域之内，腐败的现象是非常严重的。

有人说医院里富的往往是各科室主任，而心内科主任最富。他一天动刀就在吃回扣，而且这个回扣链条到了什么程度呢？医院里边居然形成竞争，心内科能做支架手术，急诊那儿也能做。好，急诊和心内两家争，这是利益分配问题。

2002年，青岛大学附属医院就出过这个事：科室主任和副主任打起来了，副主任用哑铃把主任给活活砸死了。为啥？就是心脏支架回扣分赃不均。但争到这种程度，便宜了谁呢？在前台分诊的护士，判断说你这病到急诊，或到心内去。据说一个分诊护士给一个诊室推荐一个做心脏支架的病人，她的回扣能拿一千块钱。

读者们琢磨琢磨，这得到什么程度？而且最要命的是在诊疗过程当中，明明你用不着心脏支架，医生也给做支架，就为了拿回扣。或者病人身体还没有到非到支架不可的时候，他也把支架手术给你做了，根本不管病人的死活。黑心到这个程度，你说我们这医院谁还敢进去？

所以我说，现在我们国内医疗领域出现的问题，都是大问题，都是跟老百姓身体密切相关的大问题。而我觉得，要堵住这些环节漏洞，第一，国家财政拨款得把医药分离改革彻底底进行到底；第二，加强监管机制，一定要把好各种各样的关口，不要让医生在这个领域之内，在腐败的漩涡里陷得更深。这两条做到了，看病贵、看病难的问题就迎刃而解了。可是我们现在都无法想象，这个问题什么时候才能得到彻底解决。

|| 关注苍生 ||

| 老年保健品的秘密

今天要给大家说的这个话题和我们老百姓的关系非常紧密。有一个统计数字，截至2009年年底中国超过60岁以上的老年人有1.67亿，占整个中国总人口的12.5%，这标志着中国已经进入老龄化社会。这个老龄化社会老年人如此之多，现在就出现了一个社会问题。

现在家庭条件都好了，老年人对于保健养生这方面的重视达到了一个前所未有的高度。这方面市场需求太大。以前我们《老梁说天下》也讲到了张悟本事件，这其实反映的是什么呢？我们现在很多老年人有巨大的养生需求，而养生这一块市场乱象纷呈，所以老年人往往成为养生乱象的受害者。现在的一些不良商家，专门把眼光盯在老年人身上。我曾经跟一个卖假药的——后来他被处分了——谈论，他告诉我说：现在想从老年人兜里掏一分钱都难，他们舍不得吃舍不得喝，不像年轻人那么敢花钱！可就有一样能骗到他们的钱。什么呢？你卖假药，他怕死就买了。

这个情况说明什么问题？很多不良商家都盯着想养生的这些老年人。有些老年人由于信息闭塞，想不上当受骗都难。大家不要觉得我危言耸

听。想想家里的老人，比方说父母，或者亲戚里边的老年人，有几个人没买过什么保健鞋、保健枕、理疗床？这个什么保健食品，那个什么药，什么胶囊的？有几个老年人没接触过相关推销？说不定我说的这些上当受骗的事，正在身边的老年人身上发生。

这些无良商家怎么骗老年人？他们打着免费旗号。因为你一说交钱，有的老年人勤俭一辈子了，下意识地捂紧腰包。要钱不行，我说免费，有的时候老年人觉得反正也不要钱，就试试呗。

几招呢？先说第一个，免费讲座。比方说几个穿白大褂的跑一个小区去了，挨家挨户或者在社会活动室，给大伙儿讲授健康知识，讲怎么能长寿，如何治疗慢性病，如糖尿病，脑血栓，等等。反正说得天花乱坠，这些老年人一想免费讲座也不要钱，就听听他说啥。这人就开始忽悠了，开始洗脑。

现在这种养生专家多得是，专门忽悠老年人。这免费讲座讲着讲着，讲了半天，到最后他什么目的呢？他给你推销药。我们这儿有一种药，今天给大家带来了，它就是个出厂价。这个药，我们刚出来，方便每个老年人；我们打五折，而且还买十送五，买二十送多少。一通忽悠。他前面通过讲座给老年人洗脑，传授所谓的保健知识，往往有些光怪陆离、奇门怪道的理论。有的老年人没有保健知识，外边世界对他又封闭，他得不到更多信息，迷迷糊糊地就上当了。什么叫迷信？就是迷迷糊糊地就信了。他就信上这保健专家的了，从他手里买一些药。开始说免费讲座，其实是向你推销药。

还有第二种，免费体检。也是各个小区里边来个穿白大褂的。你可不要以为他们这是事先没准备，对你这个小区，他早就研究透了。哪个老头有钱，哪家子女不在身边，小区有多少老年人，有的时候甚至他雇个老年人当托，一通宣传，说我这个病原先一堆，一吃那个什么都好了。然后来几个穿白大褂的，给小区老年人免费体检，不要钱。打着什么居委会旗号，“送温暖”什么的，说自己是什么检疫站的，以各种各样的名义来了，把老头老太太弄一块儿。大伙儿一看免费体检，那来吧。体检

过程，他吓唬你：哎呀，你以前没得过这病，我跟你说，这有脑血栓的可能，中风之后就完了。先给你吓唬住了，你就买他东西了。

这两种还属于忽悠人的初级方法。骗老年人的一些高级方法，第一个叫免费旅游，也是社区组织，又是几个穿白大褂的来了；咱不知道，以为都是一伙人呢。把老年人组织一块儿，干吗呢？给你弄个大巴车，咱们到附近哪个山里免费旅游，说是社区组织的活动。是不是社区组织的呢？有时候真是，就这个小区居委会组织的。为啥？人家这个商家找到居委会，说我们让老年人免费去玩儿，保证他们安全，而且免吃免住。居委会一想，正好这些老年人在这儿没事，我们搞个活动呗。人家还不要钱，何乐而不为呢？好，他带你去什么地方呢？往往是郊区有山有水的地方。这里边比如说一个蜂蜜厂、蛋白粉厂、保健品食品厂，到这个地方，连游山玩水带参观，还可以在这儿住一宿，在厂里的小宾馆里一住，或者招待吃饭，然后围你身边。其实想让你买他的营养品。有人说，捂紧腰包不就完了？那是没有身临其境，你不知道这些人多能忽悠。比方老太太多了，他派些小伙子来；老头多了，派一些小姑娘。前前后后团团转，张嘴一个爷爷奶奶叔叔大婶，叫得那个甜啊！他忽悠你，说这个保健品，各位大伯、大妈、爷爷、奶奶，都应该买，为什么呢？你们想想，你们年轻时候吃多少辛苦，为国家作多少贡献啊，到岁数大了为子女操心，现在退休了，你们也该替自己想一想了。这个东西又不贵，买回去吃了，延年益寿多好？这话特好使，一下子就打中了老年人的心思。可不是嘛，我这辈子太亏我自己了！可以说咱们的父辈过去确实吃了不少苦，赶上国家经济形势不太好；这些年经济形势好了，条件不错了，就琢磨我别亏着我自个儿。再一个，很多老年人讲，我身体好点，不少得点病吗？你说这得了病，看病贵看病难，子女还得回来照顾我。我把自己身体养得倍儿棒，不也替别人减轻负担吗？也少花钱。人一忽悠，他可能就上这个当了。

这免费旅游，它害人的招还很多。有的时候，这些推销的小姑娘小伙子，索性就实话实说：大娘，我这个月还没有业绩呢，你看你买两盒

吧。有不少人一想，这孩子伺候我前伺候我后的，晚上给我铺床，还给我捏脚，自个的儿子女儿也不过如此，有的还不如他们；挺可怜的，人家刚毕业，没找着工作，要点业绩。行啊，反正不是假的！买点吧，发善心了！

所以这个旅游说是免费，可是常常几千几千地花，买回一堆没用的。

有一样是最可恨的，就是免费体验。这个忽悠人太狠了。因为它骗你的钱不是一点儿。比方说有人家里莫名其妙地多一张理疗床，你一问价，一般都一万多、两万多，甚至三万多。管不管用呢？基本不管用。上面说安什么这个宝石那个啥的，你到物理研究所化验化验，那石头对人体健康没什么好处，也没坏处，躺不好也躺不坏。

这些理疗床，是不是有的有钱人愿意买？还真不是。咱们有不少老年人每个月退休金挺少，才一两千块钱，甚至有几百块钱，也舍得掏这个钱买这个理疗床；自己要没钱，逼着孩子买。怎么回事儿呢？它忽悠人忽悠得特别狠，比方说卖理疗床的：“大爷大娘，来来，进来，免费体验。”一说免费，老年人躺下了，这时候推销人员这个近乎，不叫大爷大娘了，直接叫爸、妈，又给揉肩又给揉背又给端茶又给倒水，伺候得那个周到，嘘寒问暖。你回家了，人家知道你电话，就打电话给你：“没事吧，今天天冷了，多加点儿衣服。”有的老年人扛不住忽悠了：这人对我真好。他接着给你洗脑，怎么洗脑呢？比如你往理疗床一躺：“大爷是不是今儿好点了，你不腰疼吗？是不是舒服多了。”那是腰底下垫点东西，垫一会儿，你感觉当然比平时舒服多了。再一个，他给你按半天，你哪个部位发热，你就觉得好一点了。

他总这么问你，问长了，你总会有那么一天答：是比原先强了。接着他就开始强化你这种意识，比方说他给你编个顺口溜。我们知道有一种保健床叫“喜来健”，忽悠了不少人，有人管它叫“稀烂贱”，其实一点儿也不“贱”，价格一万多元呢。他忽悠你：“来，大伙儿给我一起念，喜来健天天见，一天不见就想念。”老头儿也跟着“喜来健天天见”。这个过程干吗呢？就像搞传销似的，不断给你洗脑。

一来二去的，你跟店员也熟了，看着他比自己孩子都喜庆，还给你宣传这保健那保健。往床上一躺，让他一忽悠：“啊，感觉是好多了。”时间一长了，兜里钱掏出去了，买床买回去了。所以免费体验是非常坑人的，而且它不仅仅是坑老年人的钱，还破坏了老年人跟子女的感情。有不少老年人买不起这个床，让孩子掏钱买。有的孩子在外边有见识，说这是骗人的。老年人不信！反而说，你这孩子，你就不孝顺，不想给我花这个钱，你抠门！往往两边人感情还弄僵了。

为什么会这样呢？我们大伙儿得理解有些老年人心态。注意，这样的老年人，身上有两个特征：第一个，隔辈人不用他带，也不带孙子，也不带外孙子，比较闲；第二个，子女不跟他一块住，他觉得比较孤独，一退休以后，没有认同感了。所以他到这理疗店帮人推销推销，人家伺候他，“爸、妈”地叫着。他找到了那种感觉。就是被人关心、被人重视的感觉。他甚至就拿这理疗床当是个事业，其实他心里傻吗？他不傻。很多老年人明白这里头有骗人的道儿。可是一想：“我认了，你骗我是骗我了，但是你给我营造这氛围，让我舒坦，满足了我心理需要。”

那么说这些老年人，一开始的时候为什么能信这个东西呢？我们广播电视等媒体在一定程度推波助澜，也起到了非常不好的作用。以前我们打开电视，不少的电视台都在播，这保健品这药品管用。咱们现在很多年轻人一看就知道是背后炒作的、骗人的。可是有些老年人不这么认为。为什么呢？他们那个年代，电视代表了政府机构，电视里说的话就是政府说的话。所以很多老年人觉得，电视还能骗我们吗？电视是政府代言人，电视哪有说假话的？所以电视里一讲，他就信以为真。

最近这两年，政府抓这个事了。现在我们看，好多开始不卖药了，转向先捧一个养生专家，把这个专家捧起来了，再通过他的嘴卖药、卖器械。而且转战平台，从电视开始往广播去了，现在打开广播你听，某某专家声音洪亮，嗓音委婉、甜润，跟你讲：老年人一定要注意自己的身体健康，每天吃药不行，药是有副作用的。一些老年人就给忽悠住了。人家说得天花乱坠，之后就是托儿往电台打电话，说自己吃了两副之后，

感觉好了。怎么办呢？你再来一个疗程。最后老年人上当，买这个东西。其实各位有所不知，所有的这类节目有一个算一个，全是托儿。我在电台干过，知道他们这过程当中是怎么运作的。那里边打进电话的这些人都是托儿。什么时候打进来，怎么说，给多少钱……都有精密的分工。

有一年——不说哪个电台了，在那个电台做过直播——3·15，前面跟几个专家正在说虚假医疗广告对老百姓的危害。说了一段时间，电台要插广告了，广告里就是虚假的医疗广告。当时我心里那个沮丧，我们在这儿干吗呢？自己打自个儿的嘴巴！所以如果要想避免广大的老年人受这些不良商家的欺骗，怎么做呢？首先，我们每个做儿女的得多关心自己的爹妈，让他们感觉到生活的温暖，而且不要让他们整天太闲着。人太闲就有问题，多多少少让老年人有个活动，有点事做。有的时候，你隔长不短地把自己孩子带过去，让自己的孩子陪陪老人，能够让他生活中的这种孤独感有很大的缓解。就是不要让老年人太孤独，孤独容易造成信息闭塞，容易上当。其次，我们现在这种养老模式，应该由儿女养老逐渐过渡到依托社区养老。比如送到敬老院去，好像觉得老年人到另一个世界了似的。但是在社区养老，没有脱离原先的生活环境，他会觉得很亲切。社区养老的好处就是把老年人组织起来，像一个大家庭一样。社区负责给老年人灌输一些新的信息，避免老年人上当受骗，不要让他们成为一个个独立的个体。当骗子来的时候，他们个人没有一定的信息量，没有朋友的帮助，很容易就上当受骗。

从中国现实情况看，社区养老是一个必须要实行的举措。现在我们的养老体制不够好，老年人成为空巢老人，离群索居，渴望亲情，才会给骗子这么多的可趁之机。所以今天我们说的话题，既是一个养生乱象的话题，其实也是一个养老话题。另外，也提醒广大读者，多关心关心自个儿的老人，不要盲目地指责自己的老人，自己的爹妈。

还是我们说那句老话，父母子女之间和和美美的，真要是孝顺老人的话，在充分考虑到他的物质享受的同时，也要考虑他的精神世界。这样的话，就能从根本上解决我们刚才说的这些乱七八糟的问题了。

“80后”，我的青春谁做主

曾几何时，“80后”是青春的代名词，而不经意间，“80后”年岁最大的人也已经过了而立之年。在这些年当中，我们不断听到有关于“80后”这代人如何成长、如何叛逆，以及如何跟他们的上一代人发生冲突的新闻。

根据我们国家的生育跟结婚年龄看，“80后”这一代的父母大多数是“50后”，还有一少部分是“60后”。

知识链接 ZHISHILIANJIE

根据国家统计局统计，1980年1月1日至1989年12月31日出生的人口有2.04亿。至今没人知道这其中独生子女的精确数字，但改革开放、人口控制两个背景中成长起来的一代新人，无疑被赋予了太多的关注。

这两代人之间的冲突，成了如今我们生活当中一个非常重要的组成部分。假如说你就是一位“80后”，或者你有一位“80后”的儿子或者女儿，你就会发现当你们凑在一块儿的时候，有一些矛盾冲突不可避免。尤其是在家庭里，你会发现母亲唠唠叨叨，父亲有的时候会因为子女叛逆而感觉非常生气，甚至企图用某种权威来进行压服。而孩子根本不听父母的，觉得父母那些东西已经过时了，还是老一套，已经out了。两辈人之间的矛盾有的时候不可避免，甚至伤害了亲情。我在想这个矛盾从哪儿出来的呢？无非就是社会发展过程中，大家面临着很多新的问题，而对这些问题，不同年龄段的人有不同的处理方式。这种处理方式如果能够和平沟通，还则罢了；如果一派硬要压倒另一派，那么这种冲突就不可避免了。

比如说我们生活当中，“50后”、“60后”的人经常会这样认为，他们给“80后”这一代总结了五个字，骄、娇、奢、独、散，也就是骄傲、娇气，容易生活很奢侈，性格比较独，不负责任，再一个是散漫。

这是“80后”的五个特征。那么这五个特征总结得对不对呢？部分有道理，因为独生子女一代身上有些毛病也是很正常的。可是如果把这五个字完全都归纳为“80后”一代的特征，恐怕失之公平。你看汶川地震期间，“80后”的表现非常非常的优秀。

但是只要这种印象形成了，它跟固有的观念有区别了，恐怕拒绝这一类人是一种必然。如果爹不否定儿子，家里谁是爹？其实观念上的不同是争夺话语的控制权。举个简单例子吧。很有意思，“80后”身上有他的毛病。比如说我有一个朋友，他是个“60后”，1961年出生的，已经是个处长了。他下边来了一个小职员，“80后”的，小公务员，要租房子。可是刚毕业，一时拿不出那么多钱来，缺点儿钱，就跟我这朋友说：处长借我点儿钱吧。孩子既然都说了，处长作为领导，得借啊。借多少？借3000块钱。行，借给他了。过了一两个月还了1000，这不还差了2000块钱没还吗？结果这两千块钱过了大半年都没还。你想咱作为长辈或者领导，不大好意思跟孩子说，你欠我钱，你得给啊，不然那不成黄世仁了吗？他一直压到心里，总之是个心病。这时候青海玉树地震了，地震之后各个单位号召大伙儿捐款，这个孩子坐在我这朋友对面看电脑，说：地震真惨，我也得捐款。他问领导：处长，咱们领导捐多少？有200的，往上像厅长一级捐500。这孩子说，那我捐两千行吗？这处长就乐了，寻思你还欠我2000，你捐什么2000呀。但是也只能说，你要捐行，献爱心是好的。小公务员说，那我捐两千，我一定得捐。这孩子就把钱包拿出来，说要捐款，又突然说自己这才1300，还差700，处长你借我700块钱。这把我那朋友当时彻底雷倒了，简直气翻了：你欠我2000没还，这热血一冲动，又要捐两千，还要再借我700，你这不没心没肺吗？

在“50后”、“60后”一代人眼里，往往看“80后”就是这样的。我问过数不清的“80后”，你眼中的父母那代人是什么样？没听到没什么好词，僵化、保守、自私。反正他们认为自己父母这一代是完全过时的一代，而且跟父母之间经常就顶起来。首先从孩子上学那会儿开始，这一点还真怨不到更多父母，我们教育体制有的时候确实会出现一些问题，往

往父母教育孩子的方式方法跟学校教育结合，让孩子感到很压抑，比如说多做作业，课外活动减少。这个还不算，他们的尖锐矛盾出现在什么时候？孩子已经到了青春期了，然后马上面临着上大学。大家注意，这个节点对很多家庭来说很重要，这正是孩子翅膀开始硬了，要展翅高飞，脱离家庭束缚的时候，这时候我们发现两辈人的矛盾最大。接下来上大学，然后工作，结婚，要孩子，现在“80后”大部分都快30岁了。在这一系列问题上，两辈人都发生了非常大的冲突，包括观念跟意识上的冲突。

我们说“50后”、“60后”这些人，普遍都是家里孩子多，兄弟姐妹也挺多。自己一个人赡养老人不行，都得各兄弟帮着。那个年代物质很匮乏，如果不是你帮我、我帮你，兄弟姐妹这么帮着的话，日子有时候真不容易过去。所以说这辈人普遍推崇集体主义，对集体主义有一种很深刻的信仰。

再者，这代人出生以后，上小学、初中、高中、大学福利分房、涨工资、调职称什么的，国家把你所有的事情都给你铺好了。所以他们已经习惯了单位给安排一切。所以他对公家的单位有一种浓厚的依赖情绪，同时他又觉得我对子女最负责任的事，就是帮助子女铺路，也像单位给自己安排好的一样，我再把子女的前程都铺好。这是“50后”、“60后”一代比较典型的思维。而这种思维从改革开放以后市场经济年代到来之后，开始慢慢被解体了，但是想完全脱离是不可能的。

再有，比如说在大学里学生谈恋爱，“50后”一代人普遍认为，你又不想跟人结婚你谈什么恋爱，光有好感能行吗？可是现在很多“80后”认为，我交往的是个女朋友，我的目标不是一定给将来找一个媳妇。还有很多“80后”认为，我要想近距离了解一下异性，想知道异性想什么，可能没有比谈恋爱这种方式更加直接了。谈恋爱只是人生增长阅历的一个过程。而这点在很多“50后”眼里这是大逆不道的，你不想跟人家结婚，你跟人谈什么恋爱。往往两个人正谈着恋爱，父母一着急，领回家来我们看看，孩子就说：八字还没一撇，领回什么家来。在这个问题上，两辈人经常闹不到一块去。

知识链接 ZHISHILIANJIE

据统计，上海市妇联信访办上半年共接待了离婚咨询 4412 件次，其中“80 后”夫妻离婚占到两成左右。而不少前来咨询的小夫妻都是父母陪着来的。妇联组织发现，这些婚姻亮红灯的小夫妻多数是独生子女，而且婚龄只有一到三年，闹矛盾的起因不少是因为家务分配不均，生活习惯不同等家常里短的小事，生活作风跟人品问题并不多见，但在处理这些小事情的时候，双方父母过度介入，偏袒自己的子女，不能客观公正处理子女感情与生活的问题，导致小夫妻矛盾加大，最终闹到离婚收场。

这一系列矛盾，使两辈人有的时候在观念冲突上几乎不可调和，比如说“80 后”一代他的生活习惯不是很有规律，有时候不按时睡觉、不按时吃饭，晚上不睡觉，早上不起来。这对作息很规律的“50 后”、“60 后”来说，会觉得特别抵触。还有一个，比如说“50 后”、“60 后”一代人，他已经习惯于每天打开中央电视台看《新闻联播》，过年的时候一定坐下来看春晚，这些行为有时候被“80 后”认为是过时的，是不肯接受新鲜事物的表现。上网看不什么都有了？春晚有什么看头？里面节目看着也不怎么欢快，不怎么活泼。网络能解决一切问题。有的孩子对于家长这种接受信息的习惯也感到很难受。

有的时候，他们甚至嘲笑自己的父母。我刚才举的这么多例子都说明，如果这两辈人之间想达成思想共识，必须要共同接受社会的新鲜事物，但是双方原有那种观念很难改变。比方说，最典型的花钱，现在好多家长看子女花钱来气，说这不浪费吗？这也花，那也花，把钱留下来多好？可是很多孩子会这样告诉他家长，钱花出去了那才是你的，没花出去那是中国人民银行的。现在“80 后”、“90 后”是花未来的钱，敢按揭，敢贷款。我恰好夹在这中间，我想的是什么呢？我不能透支未来，因为不知道明天我能挣多少钱，但同时我也不愿意攒钱。你说攒那个干吗，纯粹是给银行作贡献了，就花出去吧。所以我的这种消费心态，

正好夹在这两辈人中间。现在很多“80后”就觉得，父母这花钱观念实在是太落后了。

这些归根到底是什么原因造成的呢？社会环境和理财教育。计划经济到市场经济过渡过程当中，我们过去没有所谓财产的概念，现在有了；过去没有投资概念，现在有了。而且我们教育当中有个最致命问题，就是没有告诉孩子怎么花钱。孩子从小就没有财商，等到一参加工作挣了钱了，面对眼前的花花世界，面对银行、信用卡，他感到有些迷乱。信用卡一划很潇洒，花多少钱不知道。

在西方社会，这种情况很少存在。因为他们家长在孩子很小的时候就告诉他们该怎么花钱，所以他们的消费习惯跟孩子的消费习惯是同步的。而我们是完全不同步。小时候我们那点儿零用钱就够买点冰棍什么的，所以一旦自己手里拥有钱了，可能有那么段时间就不会花，就很盲目。而且现在这个社会发展确实很快，物质诱惑也很大，我用明天的钱，用青春赌明天，把这个钱透支过来改善我现在的的生活。这个诱惑，绝大多数年轻人是拒绝不了的，而在父母看来这就是寅吃卯粮。所以我们说这些观念，两辈人之间很难调和。

有人说照你这么说，“80后”与“50后”，父母与儿女，就这么一吵到底？不是。虽然说观念变化很快，时代变化很快，新的事物出现很快，可是人作为在地球上存在这么些年的一个生物群体，他有他独特的繁衍生息生活的规律。什么规律呢？举个简单例子，比如说一个小男孩，他从小到50多岁这段时间，他对他父亲的认识就是画了一个圆。什么圆呢？小时候比如说五六岁的时候，就想：我爸爸最了不起，是天底下最有本事的男人。到12岁的时候，他琢磨：我爹是不是有点过时？我从网上新学的东西他一点不懂。到20多岁的时候，想：我父亲真老土，还管我，他要明白这事他就不管我了。到了30岁的时候，想：我爹当年有我这两下子，早成百万富翁了，还至于这样？到了40多岁的时候，心想：爹说得也有道理，没准儿他说得挺对，我按他说的还真行。到50多岁的时候，就说：爸爸真是无所不知，老一辈人的话真对；不听老人言，吃亏

在眼前，他是天底下最有智慧的男人。

你看，从原来迷信他父亲，到怀疑、不相信，到完全否定，到部分相信，到最后又相信了，画了一个圆。这是什么意思呢？我们过去有那句话，“不养儿不知父母恩，不当家不知柴米贵”。所以现在有这么多的毕业生要考公务员，原先在“80后”那代人刚参加工作的时候，好多人还不屑一顾，说我要闯荡。但是面对残酷的社会现实，不就得从天上压回到地下了吗？就像当年我们父辈那样，找一个稳定的单位，上有老下有小，到外边折腾风险承担不起；当你承担风险能力比较弱的时候，你也会发现父母给你讲那东西是对的。所以现在很多“80后”，不也一个劲儿地削尖脑袋要当公务员吗？

很多“80后”孩子讨厌父母给他安排未来：小学幼儿园、大学一直到参加工作，你都托人给我安排好了，我才不愿意干那个。他们容易产生逆反心理。可是当“80后”这代人开始为人父、为人母的时候，会怎样呢？举个例子，我有一个朋友的孩子，是一个女孩。她跟她父母总吵，激烈地反对父母的一些看法。毕业以后找了男朋友，俩人结婚了。结婚后夫妻两人贷款买房，父亲说：哎呀，贷那么多款！这的吧，我把我们那房子卖了，然后给你还，要不然背高利贷过日子怎么办呢？我们这没多少年了，你这还得大半辈子呢。

女儿说：爸爸，我们将来还能挣钱，你担心什么呢？不用你给我们操心。接下来这几年，这孩子已经快30岁了。她母亲催她，赶紧要小孩儿，你过30岁再生孩子，高龄产妇很危险。她不要孩子，想在工作上再有所发展和建树。就这么，跟母亲总吵架。可是这小两口一次意外就怀上了，这孩子生下来之后，女儿跟她母亲商量，说我这也不生了个女儿吗？妈，咱这样吧，咱手里有点儿钱，不着急还房贷，咱在好的学校附近看看有没有便宜房子，咱买个学区房，将来孩子上个好幼儿园、好小学，上好初中，这不得安排吗？她母亲一听就乐了，说：丫头，你说你，我给你安排好，你不听，说我们害你；你看看，我这外孙女刚出生，你提前连孩子上初中的事都开始筹划了。

可怜天下父母心，哪有父母不为子女在这上面操心的？咱们现在有些“50后”、“60后”的父母不用着急，不用觉得儿女跟你不贴心，处处逆着你来。有的时候，一方面是你的观点老化了，必须得向子女学习，跟上时代前进的脚步。另外一方面，子女没有经历过你们过去的生活经历，当他们走到生活那个节点的时候，就会理解你们。不养儿不知父母恩，他知道你们当年的辛苦是为了什么。他会完成部分回归，跟你们的步调走到一致。所以说所谓“50后”和“80后”之间这种矛盾，其实是时代发展的矛盾，是人生前进过程当中的一种必然。而且车到山前必有路，走到那个地方，父一辈、子一辈之间，自然而然矛盾就化解了。我们共同面对的是自己的人生怎么发展、怎么追求自己的幸福生活这一难题，而家庭里的矛盾不可能长久地成为人前进的一种障碍。

餐桌上的隐形杀手

众所周知，我们现在的自然环境已经污染得很厉害了。2010年2月国家环境保护部出了一份关于中国目前环境污染方面的报告，这份报告得出了一份令我们很意外也很吃惊的结论。什么结论呢？以往我们一提环境污染，大伙儿首先想到工厂，那些工厂到处排放各种各样的污水、烟尘，应该是环境污染的主要杀手。可这份报告显示的结果令我们很意外，什么呢？农业是环境污染的最主要杀手。什么原因呢？我们现在的土壤和水已经被严重污染了，什么原因呢？因为中国农业的种植面积非常大，被各种各样的农药所污染。现在土壤的板结、水质的变化更多时候跟我们过度使用农药有关。而且农药对自然环境的污染，有的时候还是间接的，比如说污染了环境，我们喝到水可能身体受害了。但是更为直接的是，通过使用农药生产出来的农作物，现在对我们中国人的健康已经产生了巨大影响。

2010年1月，武汉销售的部分海南豇豆，连续三次被检出含有禁用的剧毒农药，这一事件被称为“毒豇豆事件”。事件发生后，各地集贸市场都加强了对豇豆农药残留量的检测。

接下来4月份的时候，全国各地跟蔬菜有关的中毒事件此起彼伏，山东青岛出了“毒韭菜事件”。农药残留严重超标的毒韭菜，导致九名当地居民中毒就医。他们出现头疼、恶心、腹泻等症状，经医院检测属于有机磷中毒。也就是说韭菜上的残余农药严重超标导致中毒。

如果说三聚氰胺出事了，咱不喝牛奶，可是我们生活当中能不吃菜吗？所以蔬菜上面的农药残留对中国人的健康威胁是非常大的。去年有一个绿色和平组织搞过一个调查，对北京和上海40多个城市的超市蔬菜抽查，总共抽查83种蔬菜，发现有58种农药残留超标不合格，也就是说，在蔬菜瓜果类的领域，农药残留超标已经成了普遍现象。

现在有的医学院已经做过调查，发现中国人现在骨质疏松、乳腺癌、糖尿病、白血病等病例很多，好多都和体内化学品太多有关。这化学品哪儿来的？农药就是典型的化工产品。所以说这农药残留积累到一定程度，对中国人身体的危害特别大。

那么说到农药，有人就说了，农药危害这么大，咱就不用和少用不行吗？还真就不行，怎么不行呢？中国是世界上农药产量最大的国家，也是使用量最大的国家。而且中国土地资源有限，7%的土地要养活世界22%的人口，所以必须得保证产量，一保证产量就面临着三大危害：一个是病害，一个是虫害，一个是草害。所以农药包括除草剂、杀虫剂、杀菌剂，就这么三样。那么这三样其实都是化工产品组成的，如果没有农药的话，中国瓜果得减产78%，蔬菜减产54%，粮食减产32%。你看看这损失多大。

所以不用农药还真不行。那么说少用行不行呢？不行。我国农民用农药都用习惯了，一旦少用农药，产量也会大幅度下降。举个例子吧，比如说“毒韭菜事件”，韭菜是常年生长的植物，最怕烂根，有一种害虫就专门啃韭菜根，危害很大。为了灭害虫，得用大量的农药。有的农民

为了节省生产成本，就偷偷使用国家明令禁止的农药，如“3911”（学名叫作甲拌磷）。而且这种农药还有肥料性质，杀完虫之后韭菜叶长得特别壮实，看着好看。如果把这个农药停了，韭菜就会大量减产。所以你看咱们说毒韭菜，好多都在根上。有的不一样，你看卷心菜，卷心菜哪儿放农药多，有的说外边打农药，是吗？不是，心里头打农药，为什么？卷心菜里边容易出钻心虫，这害虫能钻到里头，所以一般打农药先从菜心打，先不让虫钻进来。所以往往越是里边的菜心毒性越大，外边包着的叶反而毒性并不大。

眼下我国农药问题已经引起政府的充分重视，这几年来准许使用的农药在日渐减少。因为农药按正常来讲本来应该经历从化工产品向生物产品转化的过程。现在提倡生物农药，可是生物农药在中国农药当中使用率连5%都不到，为什么呢？生物农药研制成本太高，而且研制出来的价格也太高，好多农民用不起。

中国农药生产到底走过哪些轨迹呢？最早的时候是1950年，那时候蝗灾很严重，华北一带的蝗虫非常多。为了治理蝗灾，当时国务院拨了20万斤小米，给华北农业科学研究院（中国农科院），让他们快速研制出农药，把这蝗虫都杀死。结果他们很迅速地研制出了闻名天下的农药“666”，迅速控制了蝗灾。在那之后中国农业就开始大规模使用农药。

那时候大家用农药尝到甜头了，病虫害，还有草的危害，得到了极大的遏制，农产品产量一下子就提高了。但是当时使用的农药可不是世界上最先进的农药，基本都是咱们仿制外国的农药。但是人家有知识产权保护，我们不能仿人家现在的，只能仿已经出现了20年的过了专利保护期的，过了20年，专利就算结束了，你就可以自由仿制了。所以咱们当时用的农药正是西方发达国家如美国这样的国家，已经不用了20年左右的农药，咱们才仿制过来。

所以当时中国农药是以什么为主？20世纪六七十年代是以带汞的农药为主。带汞的农药有很大危害，当时就出现了很多问题。到了20世纪

70年代时候，世界范围都禁止使用带汞的农药，中国的农药开始带氯，我们说氯化钠。这个农药又用了好长时间，到了20世纪80年代的时候，国际标准开始提高了，认为这种农药也不能用了。到了1998年，我国对外宣布几种带氯的农药完全停止使用。

当时使用什么来取代呢？带磷的农药，比如钾磷。目前，带磷的农药已在世界范围内受到限制。2007年的时候，我国政府公布了有五种带磷的农药禁止使用，可是现实非常严峻，这五种带磷农药依然在中国很多地方被大面积地使用。这种农药高毒高残留，危害很大。可是好使，能把那些虫子、病菌都杀死，而且便宜。你想那么厉害的都杀死，人吃了可能也会有问题——关键是高毒、高残留。但是这种农药有两个好处，第一个是好使，第二个便宜。比方说“毒豇豆事件”里水硫胺磷那种农药，你买两瓶才18块钱。如果你不用这个而用替代品，毒性差一点儿但也好使，不过两瓶50块钱。所以从种植成本来考虑，农民就用这种低成本的农药。所以这就存在两个问题：第一个是新开发农药成本太高，大家觉得价格高买不起，还用以前的；第二点很重要，就是我们现在有一些领域之内，你不用这种农药，别的没法代替。咱们新的生物农药没研制出来，研制出来生物农药可能得投入上亿。我国现在科技水平还比较薄弱。研制出一份农药得经过活性实验、毒性实验、环境测验等好多环节。我国开发一种新农药平均得花3000万人民币，但是美国测试环节更多，一种新型农药得花1亿人民币以上，成本更高。所以现在面临着替代品缺乏的现实问题，而新开发的农药价格又贵，所以农民就自己选——包括民间这些二道贩子也都愿意贩高毒农药，好使就还接着用。

有人说既然出现这样的状况，咱得从生产环节抓起，禁止生产有毒农药，然后再加强监督——不让使不就完了吗？但我国的国情很特殊，首先从农药生产角度来讲，生产农药的原材料好买，除了里边像氰化钠等剧毒材料得审批以外，其他原料随处可买，所以这就造成有一段时间很多地方觉得生产农药挣钱，全国各地都是农药小作坊。农药生产的高度分散化造成了生产监管特别难。而且到现在为止，有一些农药厂建立

起来生产违规农药，可是地方政府一看第一个有需求，第二个能解决就业，尝到这甜头了，就睁一只眼闭一只眼了。所以有地方保护主义再加上利益驱动，农药生产监管也很差。

有人说那就把非法的小农药厂都取缔，那也不行，因为农药生产厂家太分散了。同时，正规的农药厂有正规批文，能生产合格农药，但同时为了收入，有的也偷偷摸摸生产有毒农药。还有的工厂为了提高药效，甚至专门往常规农药里掺一些剧毒农药。所以从生产环节看，监控起来非常难。所以现在有人提出中国食品安全问题应该从源头来抓。比如，一个地方在一批西瓜里边发现有高毒农药残留，采用什么方式呢？整个这一块地出产的农产品全部销毁，一个不留。大陆这边这么干还真费劲儿，为什么呢？我们现在的农产品生产大部分还是一家一户的生产模式，不是大庄园集约操作，而且生产出东西也没有品牌，拿着这东西去调查，发现农药残留超标了，找都没地方找，不知道哪儿生产的。比如说北京，北京的蔬菜批发集中在南四环的新发地农产品批发市场，蔬菜从哪儿来的呢？大部分来自山东寿光蔬菜集散地。在那里，很多小贩到下面各个大棚收购农产品，收回来之后到寿光批发市场打包，然后往北京运。到这儿来再批发卖。所以说，根本不知道这蔬菜从哪儿来，哪户种的，甚至具体哪个产区都不知道。生产的环节监管太差，加上农药生产监管难、农药使用监管难，这些合到一块儿变成了现在我们餐桌上的食品安全问题。

有人说有的农民也是，明知道有毒还生产！现在咱们“生产伦理”缺失，有的地方道德沦丧，只要农产品看着好看，能卖出去，我管这里有多少毒素，反正我自己也不吃。现在就有不少地方，农民根本不吃自己地里产的东西。比如，我这儿种大米，我不吃我的大米；我种的蔬菜，像黄瓜、西红柿，我不吃。因为他知道这里面下了多少药。可是仔细想一想，你不吃这事儿就完了吗？如果大家都这么想的话，假酒、假烟、毒蔬菜、毒大米等就会在市场上泛滥，最后生产毒大米的抽假烟，抽假烟的喝假酒，喝假酒的吃有毒大米……形成恶性循环，大家都受害，而

且危害非常大。

当然，我们一定得从根本上加强对农药这方面的监管。现在目前国内农药监管制度层面出现了很大的缺失，结果各种明令禁止使用的农药，在很多地方依然大量使用。这种情况的存在，确实给我们的餐桌带来了非常大的威胁。现在有人买菜专门挑带虫子眼的，为什么？虫子能吃而且没被毒死，当然也毒不死人。虫子都躲着不敢吃，这里得有多少药！所以有人买菜还挑着这个买。有的人说小市场不安全，不知道哪儿来的，超市行吗？超市现在也不安全，为什么？很多超市卖的东西包装很漂亮，追求外观的好看，有的时候就要用大量的农药，加钾磷、乐果这些东西，弄得漂漂亮亮的。抽查发现，超市蔬菜安全系数一点儿不比小市场好到哪儿去。

所以说，超市里边的蔬菜也不是百分之百的安全，蔬菜买回来大家最好要经过冲洗，怎么冲洗呢？有人说拿自来水，没用！这对清除农药残留基本没有什么用处，怎么办呢？有两种方法：一种是用盐水冲洗，一种是在水里搁点儿醋。这两种方式中用醋酸的方式比用盐要好一点儿。还有人说我不着急吃，我把它搁冰箱里冻上一阵，可是你冷冻时间低于48个小时的话一点儿用没有，农药该有还有。最好的方法是什么呢？烹饪，一加高温农药残留起码70%都去掉了。所以这也提醒我们，现在买回来的蔬菜，如果能不生吃尽量不生吃，还是该把它做熟了。这样农药对人体的危害也会降低到最低程度。

有的人比较悲观，说这么下去，农药在人体一点一点残留，早晚都得得慢性病，这确实是挺可怕的一件事。这点儿农药吃进去可能也没事，但是怕它累加呀！这些年我们身边人，有的人得的病就很怪，跟以前的病不一样。这都说明，环境污染给大家带来的后果已经一点一点显现出来了。所以为什么现在政府号召转变经济增长方式，号召大家要重视保护环境，其实也是着眼于我们每个人的身心健康。

咱们现在到菜市场买菜，哪种菜你看着污染得比较严重？我为大家介绍点儿规律：绿叶类蔬菜是污染最重的。为什么？喷药喷得多——叶面

越大喷得越多。大叶蔬菜是害虫相对集中的地方，所以喷药喷得多。绿叶类蔬菜农药残留标准也相对较高。包括卷心菜都属于这类绿叶类的。哪类少一点儿呢，比如茄子、辣椒等类就相对少一点儿。豆类也相对比较安全一点儿，像绿豆、黄豆这些，受污染的可能性相对较小。所以你看现在绿豆涨价，有那么点儿道理。水果类、瓜果类的相对较差。所以说我们到菜市场买了菜回来清洗时，尤其要把绿叶类的菜清洗干净，那上面农药残留的量非常高。

再者，什么时候的菜需要特别注意呢？每年从4月开始进入病虫害多发季节，越是这个时候，农药喷得越多，上边残留的也就越多。所以每年4月到8月，夏秋之间这段时间，大家买菜回去一定要注意多冲洗。此外，对于农药残留标准，现在还面临国际的标准跟国内标准不一致的情况。相比之下，我国农药残留标准依然偏高。现在我国大量农产品出口遇到这方面的阻力，在外贸方面也受到了一定的损失。

所以现在农药的使用方面，我们面临着环境保护和产量增产的双重压力。所以这个事难处理在哪儿呢？现在我们用农药都已经用惯了，有的土壤已经板结了，甚至有些害虫对农药已经产生抗药性了——你不喷农药根本就不行，不喷农药粮食会大面积减产，养活不了那么多人。但是这么下去，早晚会对我们的土地和水造成严重污染，最终使我们受到危害。所以现在国际上有个趋势，那就是化工农药正在向生物农药转化。现在我国也在大力开发生物农药，可是开发是需要时间的，而且开发出来，成本增高，人们能不能接受？所以我倒觉得中央最好的农业政策，不光是这几年取消农业税、放水养鱼这些事。很重要的一点应该在农药这边，使用农药要给农民补贴，在农民中间形成一种利益引导机制。有这种政策方面的利益引导，才能使农民更主动地使用新农药，才能使生产跟销售环节用过去有毒农药的那些人得不到利益和好处，他自然就会“转场”。所以这样上下合一，才能真正改变我们现在餐桌上的食品安全问题、蔬菜瓜果农药残留超标的问题。

当然，您该吃饭吃饭，也别害怕。但作为老百姓来讲，确实应该多

问问专家，多长点儿心眼儿，毕竟“身体是革命的本钱”，而这个问题跟我们每个人的健康都是密切相关的。

收藏骗术大揭秘

近来有一个趋势：越来越多的人把银行储蓄的钱拿出来，想办法保值。大家说通货膨胀要来了，没有别的好投资渠道。有人说将来房子要涨，我还得要投资房子。对于拿储蓄的闲置资金进行保值、增值投资的事儿，有不少的朋友跟我交流，“你说现在房子需求这方面控制得这么严，房贷累累加指标，我们手里有闲钱干点儿什么呢？你说投资渠道那么窄，这真是个问题”。为什么我曾经说过将来还得有大量资金会继续进入房地产？主要原因就是投资渠道太窄，就是咱们手里的闲钱没有地方投资，或者说你投资都没一点儿把握。比如说咱们往股票里投，全国人民都知道中国股市什么德行，这里边一点儿都不保准。确实有不少人在股市里吃了大亏，对这方面依然心有余悸。说股市不行，投资点儿别的吧。还有的朋友说，“我又想了一条，盛世搞收藏吧。有不少人收藏发了家了，我干这个行不行？”

这个更没谱，为什么？收藏需要很高的技术含量。什么技术含量呢？你别“打眼”，你得做个内行，能看出点儿东西。但是这个行当里边，你如果不“交学费”，不付出几年甚至更长时间的努力，恐怕很难成为内行。辽宁电视台有个节目就是《王刚讲故事》。节目主持人王刚特别喜欢收藏，他早些年也在收藏上砸了不少钱，现在基本成了内行了。当初“交学费”的过程那也是很漫长的。而且说实在的，这个行当里边自古至今有它独特的规律。比如说别的行当，我要把你骗了，我拿了假货骗你，你告我，我亏本了。这在收藏行当不是。我这儿有个假的东西，我跟你说是真的，你看完之后你当真的买了，上当了，你去告我去，工

商局会管这事，可回过头你再想在这行当里混，没门儿，人家不理你了。这行当古老相传的规矩是什么？比的就是眼力。谁让你眼力不到打眼，活该你倒霉。如果你再往上告，再通过政府部门处理，你别在这行混了！所以说这行有它独特的规律。

虽然这不合理，但在这个行业里存在着相当长时间了。也就是说，你要是一个初来乍到刚入行的人，我劝你对收藏还是要谨慎，这行不好干。而且这行里说真假不叫真假，说你这东西是新的就是假的，说你这东西是旧的那就是真的。主要在真假这二字，就考你眼力如何。所以这个行当，用咱们民间话说，那水深得去了。你要没有一定的能力，想进这行当非常非常难，而且这行当里处处皆是陷阱。

我给大家举一个例子。比方说过去的假货，就是仿品，也就是一件。为什么就一件呢？先有人给放风。这行当分工很细，先有造谣的。比如说“我听说宫里边（假如说乾隆年间），有个公公突然跑出来。他在宫里头跟人家斗争，后来被打折一条腿。他一看也没什么出路了，从宫里跑出来。他拿了一件宝贝出来。什么宝贝？田黄石”。我们知道田黄石价值连城，一个大的田黄印章工艺品让他给拿出来了。他先放这风。放风有几个因素：“田黄”，“价值连城”，“老太监”，“折条腿”……把这说出来之后，这个收藏界都知道有这么回事儿。然后放风这人和他同行开始造假，造一个假的田黄石，跟真品很像的。然后，又放风说这老太监跑内蒙古那边去了。然后就把这假货送到内蒙古。他们也真沉得住气，一搁搁三年，把它埋地里造旧了。然后三年过去之后，又有人放风，说乾隆爷已经过世了，嘉庆爷上来了，说那边那人要把这东西卖了。在京城这儿，大家知道有大买主，有人给领到内蒙古去。那假货为什么搁到内蒙古？这叫埋雷，搁到那儿你才能信。到那儿去，还真找了那么一老头，说那是太监，瘸条腿。你看三年前什么的都印证了，这东西能有假吗？大家先买回来了。假货只做一件，只骗那么一个人。所以过去有句话，这个买卖“三年不开张，开张吃三年”，就这个道理。现在不讲这规矩了，因为冤大头太多了。跳进来搞收藏的，梦想着得宝的，梦想着捡漏

的，想发财的人多了去了。你要贪，你要想发财，就有人琢磨着让你上当，所以现在假货是铺天盖地。

而且大家要特别注意，往往你进这行里，判断是否是假货，凭你这双眼真不见得能判断清楚。因为人有时候利欲熏心，容易被利益遮住眼睛。

20世纪80年代，北京一带经常有人倒腾古钱什么的。那时候市场上最“火”的就是“袁大头”。袁大头当时是什么价呢？市场价35元一个袁大头。有这么一位姓赵的，已经收古钱收了有两三年了，算半个内行了。他就碰到一个河北口音的人，卖给他个袁大头。他一看假不了。什么价收的呢？25元收的。倒手他再卖给北京的收藏者，35元卖。

一块袁大头，他挣人民币一块钱。那年月一个月工资才三十块钱，挣一块钱不少了。他从这个河北口音的老兄手里，陆陆续续就弄过来五六块袁大头，转手挣五六块钱，他挺高兴。他琢磨这个人不像只有这么点儿，因为每次要，他总能拿出来，手头儿肯定还有。那不如一次都找他要过来，自己不发财了吗？所以他后来跟人家混熟了就问，你在哪儿弄来这么多袁大头？这个人就跟他说：“这不是我的，我表哥的。我表哥住在河北邯郸一带，农村。他家里起码还有一千块袁大头。”“哎哟，这我都弄过来，往外一倒，干挣一千块钱，那不发了吗？”想毕，这人就说，什么时候你陪我去，我都收过来。那人说：“真不行，我还有事。”赵氏男子央求说：“你就陪我去。”一个来月后，人家抽时间带他去了。带他去可是带他去，选择的是北京一早的一趟火车。到邯郸的时候是中午。然后再倒汽车，到了小村口再往里走，等到了他表哥家的时候已经是下午三点多钟了，太阳已经往西落了。一看这小院儿，是典型的河北小院儿，门口有个影壁墙，上面画着“松鹤延年”什么的。然后绕过影壁墙是院里，普普通通的房。一进里边一看，家里头没什么好家具。

见面介绍一番。人家这位表哥，一看有五十来岁，说：“我家是有这东西，但搁亲戚家了，亲戚到地里干活儿去了。你的情况我也听我表弟说了。你既然诚心买，老伴，你去把袁大头都拿过来。”说完，他就让他老伴去拿去。老伴出去这工夫，倒上两碗水俩人就开始聊天了。这位表

哥主动提出来：“你看我这家破成这样，您从北京来您得怀疑——这钱是你的吗？你家怎么可能有一千块袁大头？我跟你说实话吧，这钱怎么来的？原先不是我的，是我老岳父的。怎么落我手上呢？我老岳父是个手艺人，干了一辈子也攒了俩钱，但是我大舅哥不孝顺，不养他。我看老头晚年可怜，跟我媳妇商量商量，就把我这岳父接我家来了。结果接来没多久就又病了，一病不起就死到我这儿了。死到我这儿，我虽然是姑爷，也得给老岳父出殡发丧。弄个薄皮棺材，吹吹打打的，就给他发送了。”说到这儿，这表哥指门外：“兄弟你看我那墙没有，你注没注意我那影壁墙上有什么毛病？”“没啥毛病啊！”“我告诉你，一般影壁墙离门有两米，进出拿东西方便，我这影壁墙离门就一米。”“可不是？这怎么回事？”“我这钱就从这儿来的。我发送这老爷子的时候，我那俩大舅哥根本没到场。我把这棺材往外抬，你想这影壁墙离门就一米，这棺材横着出，竖着出，怎么出都出不去。我说这老爷子，活着拖累我，死了还拖累我。怎么办呢？亲朋好友都来了，也不能看笑话，拆墙吧。就这么着把影壁墙凿开，把棺材往出拿。一扒这墙不要紧，扒了一半从里边落出一坛子。坛子打了，里头一千多块袁大头。那年月这银元值钱。结果里头落出一小纸条来，写着埋我者得此银元。这老爷子留一手，谁发送他谁得这钱。我这钱是这么来的。”

说完这话，这表哥从他被垛里抽出个盒子，从盒里拿一张纸，说：“你看看，这就是当年我老岳父给我留的，‘埋我者得此银元’。”小赵明白了：“我说你家不像有这银元，原来是这么来的。”说话的工夫，天可一点点黑了。到晚上五点来钟，他老伴回来了，捧着两个大匣子。这时外边天已经黑了，屋里头没有电灯。当时农村条件太差，表叔点上蜡烛，在灯底下把这匣子打开。这小赵一看，确实是袁大头，他开始一个一个看。他这边看一个，那头人家就给他包好了。最后说说价吧。很快就谈成了。“那边25元一个，我到你家里怎么着也得23元给我。”就这么着，一块谈了23元。那小赵从兜里掏出2300块钱，把这1000块袁大头买走了。

这个时候天色将晚，吃了点儿饭，也走不了，得第二天早晨赶邯郸的火车回北京。就这么着，这表兄弟俩人，加上这个表哥的老伴，留他在这儿住了一宿。银元进兜里了，这小赵乐坏了，心里就琢磨：“赶紧回北京，赶紧回北京，我可捡了大便宜了。”但揣着钱，他不放心，就怕这哥儿俩算计他，一晚上也没睡好。迷迷糊糊到后半夜三点多钟的时候，人家表哥把他叫醒了。得赶紧赶车，你才能赶上早晨邯郸那班火车。就这么从村口出去了。走这一道，小赵还琢磨着，我可得跟在这俩人后头，别让这哥俩给我算计了。他就惦记着捡这便宜了，就怕俩人算计他。总算坐着火车回到北京，这块石头落地了。可回到北京，他在正常日光之下拿出放大镜一块一块看才发现，这一千块袁大头都是假的。

这小赵算半内行，他怎么上这个当？首先一个，为什么把地点定在邯郸？地方都给他预备好了，墙都给他砌好了，就为了设这个套。下午到他家，说这钱没在，在别的地方。你在这儿越等，心越焦躁。借这工夫他跟你讲钱怎么来的，给你讲个故事。收藏界有句话，“收藏就怕听故事”，一讲这钱是怎么来的，你一下相信了。然后是熬这钟点，熬到天黑，在灯底下看。行内还有句话，叫“灯下不看货”。无论是煤油灯、日光灯，你在这底下看，都不能看出假来，这不对。跟白天正常的看不一样。所以这时候他先入为主，相信这钱是真的了。于是，只能简单这么看，这边看那边包，再加上在蜡烛底下他看不清楚，一谈价价还挺低，他捡了这便宜了，就着急把这便宜实实在在弄自己兜里，还怕人算计他。他净惦记别人，他就没惦记这钱，着急回到北京。这一道他都想不起来，回来才想起，一看是假的，已经悔之晚也。

大伙儿琢磨琢磨我刚才讲这故事，为了达成最后骗人的目的，这中间费了多少道工序？而且每道工序都抓你的心理。搞收藏的人很难心如止水。有不少人搞收藏为了什么？为了低价买高价卖，从中占便宜。人一贪就容易上当受骗。过去话叫“猪油蒙了心”，就是这个类型的。

所以有一些外行想入这行，想靠收藏发财，这个时候就有人瞄上你这个冤大头了。所以收藏这行“水很深”。有人说我不在乎，我会这个，

我绝对内行，我能吃这亏吗？你就是绝对内行，也不见得能买到好的东西，因为这个行里的买卖人非常非常精明。

我再给大家讲个故事，还是我刚才说的这个姓赵的。这个人，你要到北京古钱币行当打听，都知道这个姓赵的，他很有名的。他后来吃一堑长一智，交了很多“学费”，总算成了这行的绝对内行了。20世纪90年代的时候，西安有一个收古钱的跟他讲，说我们这儿有人想找个大买主。他有些好东西，但这个人不懂古钱，你来看看吧。就这么着，小赵到了西安，找上了这位。这位姓张，也就五十来岁，说到家里来看钱吧。到家里，把一个抽屉打开，往桌子上一倒，一千多枚古钱币——开元通宝、嘉庆通宝，等等。小赵一边在这儿看古钱，一边跟人家聊，发现这个人确实不懂古钱。可小赵发现这人虽然不懂古钱，但很精。在收藏行里也混了多少年了，知道怎么回事。所以他在这儿一边看，一边找，发现他这一千多古钱里也没有什么特值钱的，都是普普通通的。可是看着看着，小赵的心揪起来了。怎么着？在这里边，他发现了两枚价值连城的古钱。咱们历史课本里，介绍过“其刀形币，其万两钱”的古币，这两枚就那个年代的。可是它们给混到这里头了，小赵就断定这个人认识那两枚古钱。那他花价钱买走不就完了？人家也不知道。不行，你买不下来，为什么呢？这就是这行的买卖道。小赵是怎么把这两枚钱买下来的？你听我说，特精彩！他把这两枚钱东划拉，西划拉，抠到自己手心，就搁到自己身前了，然后他没挑这两个钱。俩人聊天，这姓张的说，你大老远的来，不能让你空手回。可是有一样，我不能全卖给你，我最多卖给你五个，你挑吧。这是买卖道。没有一下子都兜走的，万一这里有宝贝呢？我就卖你五个，我看你怎么挑。

这小赵，最后随便挑了五个品相不错的，不包括他喜欢这俩。这五个挑好了，说：我就来这五个。这老张一把拽回来，说：这五个不能卖给你，你再挑吧。这就是买卖道，为什么呢？你大老远来，你是内行，挑这五个，必然有它的道理；我不卖给你，你要真想买，这五个真是宝贝，然后咱俩再谈价。这我就知道这个东西值钱了。我虽然是外行，但通过

你内行，我把这东西验出来了。要说你不要这个，你再挑另外五个，那就差不多，咱该怎么办就怎么办，也不耽误。这是他头脑当中算计好的。小赵就乐了，说：大哥，这五个品相好点儿，你还不卖；行，我再挑五个。又挑了五个。这五个又被老张一把抢了。不行，这五个也不卖。你再挑吧。小赵来气了，说：大哥，你看我大老远来，你这怎么的？再挑，又挑了五个，这个时候这老张仔细对比了，这十个钱跟他挑那五个，不外乎品相好点。接下来可以卖，就谈价吧。一个多少钱？我这一个钱卖你三百，五个钱卖你一千五百块钱。说这太贵，在北京都没这价，三百不行！俩人就这么讲价。其实讲价的过程都没用，干什么呢？就是为了分散姓张的注意力。小赵就跟他磨，三百、二百五，来回这么弄，最后定到多少呢？这老张说那我就一口价，二百八，你要买你拿走，不买你走人！行了，我也不愿意跟你说了，天也快黑了，二百八就二百八。但是收藏行有一样，你跟我谈价，这不谈完了吗？我按你的价来的，给你个面子，你也得给我个面子，怎么给我面子呢？买你五个，你搭我两个行不行？搭两个，行吧。因为确实这行有这规矩。搭你两个，你随便挑吧。这个时候，小赵才把看好那两个挑在手里。

大伙儿琢磨琢磨我刚才说这事，你说这小赵，最后挑走这钱，一出门，手心都是汗。他等于跟老张磨了有两个小时，才把这俩钱用瞒天过海的方式给拿走了。那五个都是幌子，就为了这俩。但是你开始就把这俩挑走，他绝对不卖。所以大伙儿听一听，即使你是个内行，想在这行当里一猛子扎下去，恐怕也不那么容易。

所以我说收藏这行不是那么好混的，各位千万要谨慎。有人说，那可不是，我听说了谁谁捡漏，捡一个，十几块钱买的，回头一拍卖挣了上百万。各位，那基本都是这行骗你的事情，忽悠你的。有没有这事？有，假如现在有一万个藏品收藏，能有一两个捡回漏，那就不错了。他为什么制造这种神话，就是吸引更多外行的冤大头进来。

这就好比咱们眼皮子往上翻，这社会有钱人真多，可你看看没钱人比有钱人多多了。为什么你觉得有钱人多，你的眼睛净看着有钱的人，

没注意没钱的。再者，这个行当里头，真要有一位偶然捡了漏，他心里高兴显摆，到处说去。可是如果他打了眼，吃了亏他怕丢人，就不吱声了。所以你总能听到捡漏的事，却听不着更多打眼的事。所以从这角度来说，那捡漏在一定程度就是他们忽悠你的广告，可千万不能信。

有的说，照这么说，收藏挣不着钱了？也能挣着钱，你买一些藏品，过多少年后就能挣着钱。可是眼下你这辈收藏，你这辈想挣钱，那难度太大了。你这辈收藏，你儿子甚至你孙子那辈挣钱，这才是收藏的正道。再一个，你要是真喜欢收藏，我劝诸位，收一件东西别找专家问去。他要说假的，你搁心里也是病。你喜欢这个，就玩玩儿，无所谓。你要抱着发财的心思，最好琢磨放长线钓大鱼，让你孙子去挣钱，你这辈恐怕很难挣到钱。所以我说收藏这行当，绝不是现在投资的一个好的渠道。这里边水很深，风险极大，各位千万要谨慎。

该不该给高考松松绑

每一年，全国高考结束后，和高考有关的话题却没有因此结束。比方说高考语文试卷里的作文题，经常成为网络上热议的焦点。

我们可以负责任地说，高考试卷里没有任何一道题目能像作文一样有这么大影响力。因为它考查的绝不仅仅是学生遣词造句、组织文章的能力，还潜在着考查学生的人生观、价值观，而且还能反映当下社会的热点。其背后体现了林林总总的目的，这些目的有的是功利目的，有的是超越功利的。所以，这就决定了没有任何一个高考项目能比作文影响还大。

我们考察了2012年全国的十几份高考语文试卷，作文试题基本上延续了以往这种思路：就是关注时下的一些热点，从人文精神的角度进行解读，突出核心价值观的影响。

2012年全国试卷里大纲版的作文题，题目叫《放下你的顾虑》。刚一看到标题的时候，我就说这是个不错的题目，比如咱们现在社会名和利的诱惑、各种社会现象纷至沓来，很容易使年轻人失去方向感，很容易使年轻人背上不必要的包袱跟顾虑。这里边有物质的、有精神上的，也有来自旁人或者社会的压力。可是由于这是个材料作文，里面给了这么一段材料，说孩子到农村去干活儿，结果碍手碍脚的。他母亲告诉他把衣服脱了，把鞋袜脱了。说你其实就是怕把这弄脏，你要把这些都去掉了，不就好了吗？要根据这个来写。其实这等于无形间给学生弄了一个先入为主的角度，就是所谓这些“顾虑”是外在的。你看鞋袜、衣服是外在的。隐含着告诉你什么呢？把一些虚荣，外在的像金钱、名誉、容貌都抛弃开，要追求内在的。所谓让你放下的顾虑是什么呢？是外在的这些东西。可是我们人生有好多顾虑可不是外在的，比如说我自己的能力，我对亲人的感情，这些都可能成为你前进过程中的某一种顾虑。就像我们说舍得舍得，你不舍哪有得。往往抛弃掉的那些东西，很可能是非常宝贵的。所以这个顾虑，不光都是外在的、外表的、虚荣的、浮华的，也有来自你内心的那些本质的一些东西，那些好的东西。

所以说，这个材料反而限制了学生在这方面去发挥。一个好的作文题目应该是什么？首先一看，就让学生觉得要有写的欲望，它触动了学生的内心深处。第二个让学生发散性地多元角度地思考这个问题，而不是在一条道跑到黑。你看新课标卷里的作文题，是说补船漏洞的问题。一个修船的人顺手把漏洞堵上了，结果没想到救了船主一家人的命。船主感谢他，他说我就顺便那么一修。这也是一个材料作文，这个材料作文确实可以向多个方向发散。

从不同的角度看题目，就能从不同地方理解出它的切入点，找一个切入点就可以很完美地把这篇作文写出来。修船工很简单地做了一件小事，但这个小事其实是关系到别人的大事。这里面其实你可以悟到很多方面，比如责任的意识，比如赠人玫瑰，手有余香。

要说真有点儿特点的试卷，咱们说上海的试卷有点儿特点。它的试

卷中说，我们每个人心头都曾经有过瞬间闪现的微光，可是我们都否定了，舍弃掉了。我们却在一些伟人的作品里边，找到了这种微光，然后我们再肯定它。根据这个，写一段你自己的感想。

我觉得这个题目很好，为什么呢？听起来好像题目范围挺小，可你细琢磨琢磨，这个微光是什么？可能是我们瞬间闪过的灵感，可能是我们偶尔想到的某一种思想，可能是我们一直坚持的某种习惯，也可能是我们在很短的瞬间积累起的一种经验。可是我们往往不自信，把它轻易否定了。这其实告诉我们什么？伟人之所以看起来伟大是因为我们自己在跪着。这从灵感、从知识、从经验、从思想，可以从多个角度去解题、扣题。所以我认为这个题还真是高考试卷里边很不错的题。

再一个，辽宁省高考作文叫《大隐隐于乐》。说的是一个音乐家穿得很朴素，登台了。有人说你得穿得好看点儿、华丽点儿，音乐家说不行，我应该隐没在音乐之后。这有点儿意思。它其实告诉你，华丽的东西只是外表，一个音乐家应该追求内在的境界。具体到人生，我们应该追求名利，还是向更高的境界挺进？按这路子想，我估计能得的分不错。

当然有些题我认为很糟糕，像《不用时把梯子横放》。它也是个材料作文，说，这梯子用完了之后立到这儿，有的人就怕梯子倒下来砸着人，旁边写个标语“注意安全”，可这些年梯子也没倒下来过。有一回来了一个客户，看了说这不好，改成“不用的时候把它横放”。请根据这个写一篇文章。

说实在的，我看完这材料，都没明白它想说什么。是说注意安全吗？好像这一个细节就决定了成败。可是材料里专门有一句话，“搁了这些年，立着放也没出事”。你说它想说啥？看了这么一段文字，把我弄糊涂了。所以网上说这道作文题是当年最坑爹的作文题。

广东的试卷挺有趣，引用了英国的历史学家汤因比和居里夫人的话，“如果让你选择一个时代，你选择在哪个时代生活”。这跟时下流行的穿越剧差不多，但是这等于全面考查了一个学生的综合素质。比方说你选

择哪个时代？不管宋朝、民国、清代，甚至夏、商、周等奴隶社会，你要对那个时代有基本的了解。它等于考查你历史知识、地理知识、人文知识，还有你自己的见识以及你对社会的认识。可以说，糅得非常巧。而且这个题写起来，你会觉得妙趣横生，可以自由选择，给学生很大的空间。然后在这个大空间之下，才能真正地考查出他遣词造句、组合文章的能力。所以说这个题也是一个不错的题。

湖北的高考试卷也很好，对我们经常搞辩论、做电视评论节目的人来说很对口味。针对杜甫《春望》中的“烽火连三月，家书抵万金”等诗句来说说，是那时候写信好，还是现在高科技发短信好？高科技给你带来的利弊是什么？这是司空见惯的话。可是对一个学生来说，非常有利于确立他的思维。他可以采用社会现象来佐证自己的根据、佐证自己的观点。这是非常好的一个作文题，有立论、有驳论，特别好。

我把几个有代表性的标题作文题挑出来，大家会发现作文题往往跟整个社会的大环境有直接关系。它能反映现在这些社会环境的问题，反映我们现阶段教育中的一些问题。从1977年恢复高考到现在，作文题一直是紧跟时代的脉搏，它比其他任何一道考试题目跟时代跟得都紧。

1977年、1978年、1979年、1980年那几年，基本都喊口号，像什么“学习雷锋的事迹”、“战斗的一天”，等等。文章结尾不喊两句口号，好像都不对似的。咱每个人都有这经历，小时候写作文一般都有这样的题材：我掏下水道。脏啊，掏不掏？一咬牙，掏吧！掏完以后，手虽然脏了，但下水道干净了，我的心灵得到了净化。一低头看我胸前的红领巾，仿佛更加鲜艳了。

你写没写过这种作文？肯定写过。走在大街上，帮一个老奶奶过马路。人家问：小朋友，你叫什么名字？结尾这句一定是，“我叫红领巾”。到1980年以后，开始关注“给环保部门写的一封信”，“毁树容易种树难”……这是20世纪80年代的作文题。

我是1988年参加高考的，那个时候我们的作文题叫《习惯》，反正怎么写都行。当然我们肯定都立意为摒弃不好的习惯，培养良好的习惯，

不要让习惯成自然，让习惯左右自己，要做一个有主见、积极向上的人。老师告诉我们这是正确的，你按这个写就能得高分。所以 20 世纪 80 年代的作文题虽然说关注社会热点，但是还没有到那种跳出各种条条框框的程度。像 1980 年的高考题目——“达芬奇画蛋”，几乎所有当年参加高考的人，都写的是达尔文为画一个鸡蛋长年累月地训练，付出很多很多的努力，这是值得赞扬的。

我还记得有一个考生当年写的是，像梵高、毕加索这样的天才，也没画鸡蛋，没那么刻苦训练，人家也成著名画家了。结果那个学生的高考作文得了零分。所以当时高考作文被紧紧捆着。就像我们其他科目有标准答案一样，作文其实也有个标准答案，不能偏离得太多。偏离了就是问题，所以很多学校就锻炼出了学生怎么应对高考作文的能力。

怎么应对呢？我们那时候就是背格言警句，如高尔基的“我见到书，就像饥饿的人碰到面包一样”；列夫·托尔斯泰说，“幸福的家庭总是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”；鲁迅的……背一堆格言警句，就是为了应付高考。

然后开始大段地背事例，背一段古人事迹，然后再背一堆排比句。比如说命运是什么？命运就是项羽乌江自刎的一声长啸，命运就是屈原在江边……一连串排比句。其实这是典型的八股文，就是罗列一些现象，考谁的记忆力好、考谁背得准。你要把大段的排比句搁到高考作文里，很多老师就给你高分。所以时间长了，语文老师都琢磨出这窍门了。有的甚至让学生直接背例子。给你分类：反映亲情的、反映友情的、反映勤奋学习的……把事例都给你找好，你背吧。

进入 20 世纪 90 年代，高考作文题开始关注社会热点事件了，一点点转向到了有关道德、修养这些方面。而到了 21 世纪，这十年多来更多的是从人文精神方面去关注亲情、友情、爱情，关注人间正道。

我记得 2009 年北京高考的作文题目是《我有一双隐形的翅膀》。有一篇非常优秀，当时让我看了之后，心灵感到无比的震撼。这学生是怎么写的：

从上小学起，我就知道我会上北京大学，谁让我就住在它的隔壁。我知道有不少小学生还在农村。作为北京的孩子我有一双隐形的翅膀，但他们没有。外地的孩子经常会创下复读的纪录，这里很少复读。外地的孩子上北大要分数惊人，这里的孩子还没考，已平添了很多分。这是因为作为北京的孩子，我有一双隐形的“翅膀”，而他们没有……

我看了这篇文章以后特感动。毫无疑问，拥有一个城市户籍就使你拥有了很多便利条件和待遇。这个孩子开始思索这个问题，是多么的可贵！可是这篇文章被判为零分。

一个孩子以他相对简单的头脑，开始思索社会，开始关注社会热点，关注我们这个社会不尽如人意的地方，这不恰恰是我们社会变得和谐、变得完善的一个最好的起点吗？而你把他判零分，就在某种意义上扼杀了这个孩子这种伟大的人文关怀。所以我真有一种扼腕长叹的感觉，非常可惜。

说到这儿，我倒觉得大家应该思考一下我们最终的评判标准的问题。这个评判标准有两层概念，一个是社会的大环境。我们可能希望孩子心灵阳光一点儿，可是阳光不等于报喜不报忧，阳光不等于只面对着太阳，不看身后的阴影。如果你不去关注阴暗的东西，你也不可能把阳光的东西播撒得更久。这个世上单纯、正确的东西不多，复调的东西却很多。你得允许学生有不同的思维。如果都按一个路子走，我们这世界将何其单调，就谈不上自主创新了。所以这是一个社会大的环境气候。你说按照这种方式，那学生怎么可能从语文教育、从作文里汲取更多的营养，收获更多的有价值的锻炼呢？

所以我们说给高考作文松绑，有两点：一个是我们社会的环境要有更进一步的放开，在思维方面要有更进一步的解放；第二个是，高考应试教育方式要有所改变。什么时候各个学校可以不按照全国统考的方式，用一个试卷就决定人的一生，那么作文才有可能真正地改变。所以那些

对作文题不满意的人，不要把这个怨恨发泄到出题的老师身上和主管考试的教育部门那儿。什么时候这些东西有良好的改变和推动了，那么高考作文相应就会迎来一个开放、灿烂、活跃的明天。

为了回家，拼了

每年一到春节，一票难求都是媒体热议的一个焦点。这时，有很多人琢磨，我不去买火车票、汽车票，我能不能有其他方式回家呢？最近有一种方法比较火，那就是拼车。

拼车指的是什么呢？其实很简单，比如说咱们一个小区的，赶上今天我的车限行，或者我有点儿其他意外情况，正好跟邻居顺道，于是蹭他的车，让他把我捎到单位。有的时候关系没那么近，我就给你点儿油钱，你看你也方便了，我也方便了。我们管这种情况叫“拼车”。

那么，在春节期间也可如此，比方说你是四川人，在北京工作，考虑开私家车或者租车回去，而你邻居里头或者说你熟人里头有四川老乡、湖北朋友、河北同事，反正大家顺道，那么，咱这一道上共同承担油钱，然后到家了。这不挺好的事吗，所以拼车在今年火起来了。

有人说，那以前不也有人想到这个点子，怎么今年这个行情这么好呢？今年有两个大的背景，头一个背景咱们说是“买票难”，当然这是年年都有的事。

2013年有人统计过，在春运40天期间，全国共有34亿人次要在春

知识链接 ZHISHILIANJIE

2013年春运到售票窗口买火车票比往年更难，因为铁路部门对售票有了新规定，从2013年1月4日起，火车票可以提前20天通过互联网和电话预售，而售票窗口则提前18天预售，对

于争分夺秒的春运售票来说，两天的时间差足以让很多线路的车票卖光。

那么，铁道部 12306 网上订票和电话订票的表现又怎样呢？不少网上订票的网友都有这样的遭遇，上一秒看见票在那里，下一秒票就没了。有人评论说，以前春运买火车票，主要是拼排队，而今年主要拼的是“秒杀”。为了能帮大家成功地买到火车票，有的网站还推出了抢票软件。可以说，买票已经从以前的体力活儿，变成了现在的技术活儿。

运的过程当中来来回回跑。平均算下来，按一个人倒四次车算，大概有八亿五千万人折腾这么一回。这么大的需求量，就是铁路部门使出浑身解数，恐怕也很难解决中国当前运力问题。人太多，运力跟不上，所以一票难求，费老大劲儿了。

第二个大背景是什么呢？是高速路在节假日免收路桥费了。你琢磨琢磨，假如说咱小两口儿，和另外小两口儿是山东老乡，四个人一道拼车。从北京开到济南，油钱大概得花五百多块钱，然后过路过桥费得四百多块钱，加起来将近一千块钱。分摊到每个人身上是二百五十元。今年路桥费不要了，那等于一个人就分摊一百多块钱了。这个价格比买火车票还便宜，而且买火车票得费老大劲儿。所以说，一个买票难，一个高速路免费极大地刺激了大家的拼车热情。

当然，有的人说费那劲儿干吗，买飞机票多省事，何必要费这劲儿呢？其实大家不知道，对于好多人来说，他们都不在大城市，飞机不能一下就飞到了。很多人家在下边的县城，甚至村镇。他们下了飞机恐怕还得倒火车，还得倒汽车，得一步一步往家挪。你想这谁受得了啊，拼车回家，一步到位，多好的事呀。

还有人说，“我想提前两天回去，可到节假日高速路才免收路桥费。大年三十那天，我早晨走，晚上不一定能开到家。回去为啥？就为了赶

年三十，吃年夜饭。”这也不是没诀窍，所谓上有政策下有对策。2013年2月8日是腊月二十八，腊月二十九过年，也就是2月9日过年。有的人在腊月二十八的白天就往回开，开到晚上快24点时，到达收费站附近，找个服务区待着，等到了免费的时间了，再开车出去。所以说，你想拼车回家，图便宜、图省心、图不寂寞的话，你总有这样那样的办法。

当然，这个拼车回家也有不少的问题。你记住天底下就没有十全十美的事，你这里省点儿钱那里就费点儿事。拼车看起来比坐火车、坐飞机都便宜和方便，可是你细琢磨琢磨这里头也有不方便的地方。是什么呢？只要开车就涉及三样——人、路、车。

先说人的问题。如果你找的是熟人当然没问题了，一道上嘻嘻哈哈，还不寂寞。万一这人你半生不熟的，或者就是个生人，怎么办？咱们有朋友在网上找拼车对象。这就是个生人。人心隔肚皮，你担不担心呢？所以说，拼车得找熟人，得知根知底。比如说小区的邻居；或者咱们是朋友是同事；或者我知道你是哪个单位，跑了和尚跑不了庙。

所以要拼车，人的问题咱首先得考虑考虑，不是什么人拼到一块就可以走的。这是一个问题。

再说路的问题。好多朋友在市里开车没问题，在市里开很快。还有不少朋友的车技是“二把刀”，又没有开过长途车。那么这些人能不能适应高速路？上高速路行不行？你有没有那两下子？再一个，南方有霜冻、北方有冰雪，你不见得能适应这种恶劣天气之下的路面，万一道上出点儿事，你算算，这风险可不小啊。路上出点儿事就不是小事，大过年的，谁也不想触这霉头。所以说，第二个问题是你的技术能不能承担这样的路面。

最后是车的问题。你的车况适不适合上高速。平常你的车就在市里跑，问题可能暴露得不明显，可一上道呢？所以人、车、路这三个条件，极大程度地制约了拼车的人。

所以，在拼车走之前，你一定要做好这几方面工作：

第一个就是刚才我说的找人，咱刚才说了最好是找熟人。最好找会

开车的熟人。你俩换着开可以减轻驾驶疲劳。一个人开到底的话，会因为疲劳造成精力不集中，容易出事。

第二个，临出发前对车况一定要有一个细致的了解，甭管是你自己的车还是租车。比方说车的发动机是什么情况，别到时候坏到半路上了。这大冷天，叫天天不应，叫地地不灵的，可能连年也过不好。

第三个是保险问题。在上路之前，要记得第三方责任险，上车上人员责任险，最好再买一份意外险，降低风险损失。

第四个就是亲兄弟明算账，丑话得说前头，与拼车的人签个协议，明确每个人的责任与权利。所以说，拼车回家是个挺麻烦的事儿。大家不要一味归心似箭地想：我着急回家，来吧，咱们一道走吧。大家一定要把这些可能发生的风险因素控制在可控范围之内。因为这么远的道，平常你也不常开车，所以你要把所有可能出现的情况都考虑到了。

近年来还有另外一个现象出现，那就是由于拼车火了，租车市场也火了。有人说，回家拼的车，不是私家车吗？不是本人的吗？那倒不是。为什么呢？一个是有的人图个面子，觉得自己的小车差点儿，所以租一辆好车回家见亲戚朋友。

第五个是，拼在一起的人肯定少不了，你一家三口，他一家三口，这可能就六口人了。而且过年过节，谁不得大包小包往家带点儿。所以，车里空间小了不行。咱们的一般私家车，前面为主驾驶座、副驾驶座，后面坐两三个人，在这时，车里的空间不够用。所以，很多人选择到租车市场租大、中型的车。

而租车来拼车回家的，麻烦比你用私家车拼车的更大。这个行业属服务性行业，往往有许多消费陷阱，你稍不留神可能就掉入陷阱了。

第一个是合同陷阱。租车得签个合同吧。合同里规定的甲、乙双方的责任往往不对称。文字陷阱很多。

例如，当看到合同中有代办保险、年检、养路费等字样时一定要小心。代办就是出租公司代替租车的顾客来办理相关保险。这就存在一种可能，出租方以合同的形式把以上的相关责任——保险、年检、养

路费等责任以合同的形式转嫁给了承租方。

第二个还有保险陷阱。保险陷阱是什么呢？就是有的车只买一个基本保险。所以签合同之前你得看看这车上了一些什么样的保险。

目前汽车租赁行业的保险一般分为两部分，一部分叫基本保险费，另一部分叫不计免赔服务费。基本险是国家规定的交强险，是必须要上的。对于基本保险费，不同的租车公司针对不同的车型，每天收 20 元到 100 元钱不等，但一般只对 1500 元或 2000 元以上的车损进行赔付。要想避免所有车损，还需要缴纳不计免赔服务费。对此各家公司各有自己的标准。所以消费者在租车时一定要仔细阅读保险标准和赔付条款，以便在发生意外时能及时获得应有的服务和保障。

第三个是车况陷阱，就是租车的时候以为租的这辆车挺好，结果开到半道发动机坏了。你没能按时回家不说，把车还给他的时候，他还赖你。所以，在租车之前，一定要找个明白人检查一下发动机。就像你买二手车，是不是得注意这些？这时，你不是也带一个好朋友或明白人帮你看看？租车也一样。一定要认真检查车况，比如说车哪儿有划痕，车哪儿有毛病了解清楚了。

第四个是价格陷阱。有时我们在街上能看见“1 元租车”的字样，啥意思呢？租我的车一块钱一天吗？除了花油钱外，我租你的车一天给你一块钱，这得多便宜！其实这里边有价格陷阱。

简单说吧，要租车你得交押金。比如说，这车值 10 万块钱，你交两倍押金——交 20 万。他把这 20 万存银行就能得利息，一天绝不止一块钱。买的没有卖的精，他能让你算计了吗，他得算计你！有的在油箱搁上半升油，等你还车的时候他就能拿这个揩你油。

还有的挺气人。比方说，我提前一天回来了，去还车，他反而多收你钱。为什么？你提前给我，这停车费谁来交？你头一天晚上还回来行，你得给我交一晚上停车费，一小时 5 块钱。你算吧，一晚上 12 小时，你得给我交 60 块钱停车费。你看你早还还得得多交钱。所以，这些事咱们要跟租车公司一点儿一点儿掰扯清楚了。

可能有的朋友本来打算拼车或者是租车拼车回家，一听我这么说，觉得太麻烦了，决定还是买火车票汽车票或飞机票吧。说实在的，天底下就没有绝对省事的事儿。其实，省事就是费事。你在这儿省事，在那儿准保费事儿。要是不想遭那个买火车票的罪，你就好好琢磨琢磨拼车中的这些麻烦。你把所有困难都想到了，保证你过年过节回家时能有个顺畅的心情。咱们都应该把所有的可能出现的事想到前头，准备了总比没准备好。

换个角度过端午

近年来，我们国家对传统节日、传统文化越来越重视，把端午节也定为了法定节假日。

端午节是个什么样的节日呢？估计不少朋友会说，端午节就是纪念屈原的节日。南方会赛龙舟、吃粽子；北边也是吃粽子，有时候还吃鸡蛋，挂个福什么的。说这节日是为了纪念屈原，对不对呢？告诉大家，大错特错，这个节日的产生跟屈原没有任何关系。大家首先从字面上理解端午。端是开端的意思，“午”是什么意思？就是指五月。我们的阴历为天干、地支配五行。比方说每年的正月到十二月，每个月份有一个地支名。正月是寅，二月是卯，三月是辰，四月是巳，五月是午。端午的意思就是五月的开端。人们为什么定五月初五为端午节呢？按照阴历算，正月、二月、三月处在春天，四月、五月、六月处在夏天，五月一开始进入盛夏，这时候阳气很旺。按照传统文化的解释，各种邪气、乌烟瘴气的东西，像邪神、厉鬼容易出来，所以在阳气特旺的五月初五这天，咱们要辟邪，所以端午节是个辟邪的节日。所以，在这一天南方有烧艾蒲、艾草之类的习俗，烧这些东西就是为了辟邪。在白娘子的故事里边，五月初五要喝雄黄酒。喝雄黄酒也是为了辟邪、躲避蛇虫什么的。

整个东亚受中国文化影响非常深，日本和韩国都有类似的节日。据说韩国为端午江陵祭申请世界非物质文化遗产，不少人一听就来气。人家端午祭就是由辟邪这个概念引发出来的，跟咱们这个赛龙舟吃粽子纪念屈原的端午节，关系并不是太大。为什么端午节后来跟屈原联系上了呢？

因为每出现一个节日的时候，大家都很自觉地愿意往大人物的身上靠。因为屈原正好是五月五日这天跳江的，所以端午节就跟屈原联系上了。有人说，“屈原跟端午节的关系，不用说，闭着眼睛我都知道”。屈原因报国无门在汨罗江边，含恨自杀。为了不让江里鱼吃屈原的尸体，人们包了粽子扔水里，说：鱼啊，你就吃这粽子吧，别吃三闾大夫屈原的尸体了。然后每年大家在江上划龙舟、扔粽子纪念屈原。是不是这样呢？这是个传说；有没有道理？它也有一定道理。但我要跟大家说的端午节跟屈原之间的联系，和这个一点儿都不一样。

首先，老百姓真的那么爱戴屈原吗？老百姓跟官吏之间，或者说跟统治者之间是有天然的鸿沟的。屈原在战国年代是楚国的大臣，是三闾大夫。当时宠姬郑秀、公子兰和上官大夫谨尚陷害屈原，在楚怀王面前进谗言，楚怀王把他贬到汨罗江边。这等于是被流放了。在当时看来，被统治者流放的人在舆论当中肯定不是好人。对于这样一个人，假如说他投江了，老百姓能有那么大的热情纪念他吗？就像我们现在这个社会，如果政府把一个人判刑了，某个地方的人怎么可能会花很大力气去纪念这个被判刑的人呢？他被政府判刑了，就意味着主流价值观把他摒弃在外了。老百姓怎么可能有那么高的判别力，能知道这个人是个好人，是个正义的人。所以，老百姓纪念屈原，我认为这是后来人们美化了屈原的后果。

郭沫若先生写过一个话剧叫《屈原》。他把屈原写得简直是圣人，谁也比不了。我们要还原历史真貌的话，倒可以这样认为：屈原和楚怀王之间是有矛盾的。我们不否认屈原希望楚国强大，也希望楚国能够称霸。可当他一肚子报国的想法得不到实现的时候，难免要发牢骚。而且就我

的考证而言，屈原其实不是自杀死的，而是楚怀王把他杀死的。怎么回事儿呢？屈原的《九歌》里头有一篇《湘夫人》，说一个女人很漂亮，他很愿跟这个女人约会什么的。当然，有人说这是屈原自喻。其实我们从另外一个方面想，屈原心里有没有这样一个形象？有。这个人很可能地位比三闾大夫还要高，很可能是楚怀王身边的一个女人，一个宠姬。据说楚怀王临死的时候琢磨着，虽然我把三闾大夫屈原给流放到江边去了，可我死了后他再回来找我的女人，那怎么办啊？干脆连夜派人过去把他给杀了。据说所派的人到汨罗江边时，屈原正在江上泛着小舟喝酒。后面船追上来，屈原就跑。追上了屈原，把他捆了，搁麻袋里，又在麻袋上绑了块石头，然后把屈原和石头扔江里去了。

你看，粽子外面那层皮就如同罩在屈原身上的麻袋，粽子上面的细绳就等于屈原身上捆着的绳子。你琢磨琢磨像不像？赛龙舟像是什么呢？屈原驾着船在前面跑，一条船在后面撵着，上边坐着要杀他的人。我倒觉得赛龙舟、吃粽子跟这一幕特别相似。我认为这种说法恐怕更加接近于历史的真实。

说到这里，有人可能要说了，老梁你太能糟践屈原了，那么了不起的一个爱国主义者被你说得如此不堪。这会儿我就要说到这个爱国。大家纪念屈原首先纪念什么？屈原忠君爱国。大伙儿琢磨琢磨，为什么几千年来各个封建王朝一说屈原都是好词儿，一说屈原就是他忠君爱国？这是为什么？任何一个统治者，都希望大臣不计条件地爱护他。忠君就等于爱国。所以封建王朝把屈原捧得很高，那是有它的历史条件的。这么捧的话就等于告诉老百姓，要对皇上百依百顺，这其实是一种愚民政策。有人说屈原爱楚国怎么了，哪儿不对了？有句话，“春秋无义战”，各个国家为了自己的利益钩心斗角。你可以说楚国对、赵国对、韩国对、卫国对，可不见得哪一个在立场上是正确的。屈原想报效楚国，他希望楚国称霸，而楚国要称霸就得蹂躏其他国家。大伙儿琢磨琢磨，何为正义性。所以说那个时代，你要说爱护自己的国家，其实就是为了自己称霸。而且当时称霸，也不外乎是为了实现个人的价值利益。当时有个成

语叫“朝秦暮楚”，说我早上在秦国上班，晚上就可能给楚国效力了。当时，人们的民族立场没有那么坚定，谁能实现我个人的政治价值，我就投靠谁。你看孔夫子，“子三日无君，则惶惶如也，出疆必载质”。孔夫子是三天要没有哪个国君赏识他，就惶惶如也，吓得不行了，担心得不行了，一出门就得带上给国君的礼物。这是干啥？行贿，搁现在讲叫跑官卖官。再比如说张仪、苏秦的事儿。苏秦搞了一个“合纵”，就是把齐、楚、燕、韩、赵、魏联合起来抗秦。张仪本来也想让六个国家联合在一块儿，可来了一看苏秦已经搞了——得了，我改“连横”吧。于是，张仪就帮着秦国去了，他们没有什么对错、是非的观念。他们的想法就是：谁能助我实现政治理想，我就助谁称霸天下。所以当时屈原所谓的爱国也不具备什么正义性。

屈原这个人确实有值得学习的地方，除了他是个伟大浪漫主义诗人以外，他对自己的理想和操守坚持得特别彻底。司马迁在《屈原贾生列传》里记载，“游于江潭，行吟泽畔”。意思就是屈原在汨罗江边来回走，嘴里不停叨咕。估计在叨咕他自个儿写的诗。这时来了一个渔翁，他看到屈原后，说：子非三闾大夫欤？何故而至此？意思是说，你不是三闾大夫屈原吗？怎么混成这个样子了？屈原说了一句话，“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放”。这个渔夫也很有见识，说，“吾闻圣人不凝滞于物，而能与世推移”。意思就是，我听说圣人能与时俱进，不会在一棵树上吊死。如果别人都是很脏的话，那你稀里糊涂地跟着混呗；众人皆醉，你也跟着喝两口呗，你何必自个儿难为自个儿呢？屈原一听不愿意了，说：我听说刚洗完澡的人一定得抖搂抖搂衣服，弹弹帽子，我怎么能受这些俗人的污染呢？渔夫听完之后哈哈大笑，说，你啊，坚持这个东西，我也不好说对与错，反正我看你有点儿死心眼。你还忠于楚国，楚国的王八蛋多了去了。

这渔夫边划船唱道，“沧海之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足”。什么意思？沧浪之水要是比较清的话，我就洗一洗我的帽子的缨；这水要挺脏，我就洗洗我脚。意思是，这天下要是乱的，你要有应

付乱的办法；要是天下比较“清廉”，你要有“清廉”的办法。这也等于说，当时的老百姓不认为哪个国君就是正义的。所以我们佩服他诗写得好，了不起。第二，他对自己的政治操守、行为操守坚持得够坚定，能坚守自己的理想，忠于自己的信仰，这是值得称道的。可是所谓屈原忠君爱国，我认为不值得称道。

怎么看爱国？爱国分成两种，一种是广义的，一种是狭义的。国家也分广义和狭义。广义的国家是什么呢？你生活在这片土地上，你的民族、你的父老乡亲、这儿的风俗习惯，这是广义的国家。狭义的国家是指什么呢？你看大不列颠及北爱尔兰联合王国、美利坚合众国等就是以政府为主导的这么一个行政机器，这也叫国家。广义的爱国是无条件的，而狭义的爱国是有条件的。无论你在这个老家，在这片土地上，遭了多大罪，哪怕漂泊到海外去了，到了一定年龄你都想回家。所以广义的爱国是无条件的。就像我们很多海外华人一样，看到五星红旗升起，听到国歌奏响，心里就涌起那种冲动。这种爱国是无条件的。但是狭义的爱国是有条件的，狭义的国家就是指这个国家的政府。陈独秀说过一句话，说得很好：“我们爱的是什么国家，爱的是为老百姓谋福利的国家，我们不爱那些总让老百姓作出牺牲的国家。”如果一个国家的政府总折腾老百姓，横征暴敛，而不是像我们现在强调的“以人为本，立党为公，执政为民”，这样的国家一点儿也不“可爱”。几千年的封建社会就是这样，皇帝横暴征敛的同时，告诉你你要忠君爱国，告诉你爱国就等于爱皇上，等于爱我们这个政府。这是有意识地混淆、模糊这个概念。所以说，广义的爱国值得推崇，狭义的爱国不值得推崇。一个国家对老百姓带来好处了，以人为本了，我们就爱它；如果它侵犯了老百姓的利益，甚至发动战争，横征暴敛，我们就可以摒弃它。在现代文明民主的社会，大家对爱国这种认识应该与时俱进，而不是像宣传当中的屈原的忠君爱国，那个太狭隘了。

有的朋友要说了，我以往听到的东西和你说的不太一样，和你想的也不太一样。就说屈原，怎么他名气那么大，那么了不起呢？谁给弄的

呢？司马迁是第一位。司马迁在写《屈原贾生列传》之前，没有任何典籍记载过屈原的只言片语。我们不知道司马迁怎么就那么推崇屈原，把屈原写得那么漂亮。到后来出了个话剧《屈原》，在话剧中屈原简直是达到了仙佛一样的境界了。

所以说屈原能形成今天这种形象，其实是几千年封建王朝为了自己的统治，为了愚民而塑造起来的，那么是谁来执行这个任务的呢？有一些文人就干这个。

我把中国的文人分成三类，有“帮凶”的，有“帮闲”的，有“帮忙”的。第一类文人是“帮凶”的。什么叫帮凶呢？帮助邪恶的势力作恶，给他们寻找各种各样的理由，出各种各样的坏主意，跟狗头军师似的。帮凶文人只要胆够大、不知羞耻、心狠手辣就能干，用不着多高水平。

第二类文人是“帮闲”的。这类人挺可爱，他们说我才不愿意冒险呢，我就愿意为太平盛世化妆。这类文人的典型代表是司马相如，这类文人往往很有才。不过这类人有不少属于无耻文人，没一点儿骨气。

第三类叫“帮忙”的文人，这类人胸怀天下，心忧黎民，总想为这个国家为老百姓做点儿事，想为当朝统治者贡献点儿力量。这样的人有才能，但往往下场不好。像屈原，他一心一意想帮楚怀王的忙，却没想到这个君主是个王八蛋。

端午节里的一些传统的东西，真不一定是好的。所以我们现代人接受传统文化时要批判地接受，我们要谨慎地对待不能够与时俱进的东西。有的人说，你老梁尽说一些雷人的话。有不少人在电视上、在报纸上发表了观点，有些传统专家就说这是雷人、恶搞。我倒觉得这些观点谈不上雷人和恶搞。雷人和恶搞是指什么呢？是指根本没有道理的胡搅蛮缠、搞笑，这叫雷人恶搞。我能说得出道理，怎么能叫雷人和恶搞呢？每种东西，只能用一个途径解读它吗？我想我们不要仅从一个渠道得到一种声音，就把它当作放之四海而皆准的真理，而要多考虑考虑其背后的真相到底是什么，我们有没有更加合理的一种解释；甚至我们要以宽容的心态允许不同意见的存在。这才是现代文明、民主的中国应该做的事情。







《星光大道》嘉宾



《直通春晚》18强诞生

|| 再说春晚 ||

| 20 世纪 80 年代的春晚好在哪儿

每年到年底的时候，都有一个躲不开的话题，那就是中央电视台的春节联欢晚会。中央电视台的春节联欢晚会，这几年有这样一个趋势：大多数北方的观众朋友还是看的，可是看完之后吧，吧嗒吧嗒嘴，总觉得好像没多大意思，能记得住的节目并不太多。这时候有些老人，该跟年轻人说了，说你看看 20 世纪 80 年代的春晚，那才叫春晚！1984 年、1986 年、1987 年的，那节目真不错！咱们有些年轻朋友把以前的晚会打开看，发现那时候中央电视台设备布景简陋得……你都可能那种想法，“给中央电视台捐点儿钱吧”。可是你别看设备那么简陋、场景那么简陋，但是节目确实不错。

现在我们看，春晚档次上去了，场景是美轮美奂了，可是味道就差很多了。为什么钱花了，反而这个节目不如过去有味道了呢？咱们就跟大家一起回顾一下 20 世纪 80 年代的春晚，给它把把脉，看看那时候的春晚到底好在哪里。

咱们想分析清楚 20 世纪 80 年代的春晚到底好在哪儿，首先得弄明白一个概念，就是春晚是干吗用的。春晚是什么呢？不外乎就是过年了，

搞一个联欢会，把大伙儿聚在一块热闹热闹。只不过它搁到中央电视台，变成了全国范围内的这么一个联欢会。它的性质像什么呢？不少的朋友的单位到年底是不是要开个年会？它跟那个年会差不多。恰恰是现在年会当中的一些症状，春晚都有。

前不久我听不少的白领说，“我们都有年会恐惧症了。在每年年会上，光唱歌跳舞不行了，领导不同意，说我们对年会不认真。所以逼着好多人得出新、出奇，弄一些不伦不类的节目”。其实我们拿这一比，你会发现，关于春晚，不管是现在的导演也好，还是演员也好，每个人肩上的负担越来越重。因为这不仅仅是联欢会，还要承担好多上级的意图，也要承担全国人民的期望，甚至还包括一些商家期望。背负着这么多负担，这个春晚想往前走自然就很困难。它就跟我们现在的人不愿意开年会的道理是一样的。这个年会变得很复杂了，不再是大家单纯地凑在一块儿联欢了，单位好多的事情被搅在这里面了。

联欢会最大的特点是什么？是亲民，让在场的每个人都觉得“我高兴、我喜庆”。所以春晚在20世纪80年代开始办的时候，是奔着这个目的使劲儿，是为了让全国人民都乐呵乐呵。那么要达到这个目的，就要让全国人民都参与上，就一定要有互动。亲民就是大家喜欢什么，我奔这个方向努力。你从亲民这个角度来看，就能知道那个年代的春晚跟现在真不一样。首先什么上不一样？可能就是主持人方面，主持人都特亲民。那时候的春晚主持人是随便找。大家这一年爱看谁？比方说刘晓庆火，就把刘晓庆找来当主持人；马季嘴皮好使，那就马季来。

所以当时主持人是不拘一格。现在你看，每年春晚主持人都得是台里的“当家花旦、当家小生”。他们打扮得是挺靓丽的，可是你想想，假如你要看赵薇，要看郭德纲，要看王宝强，这些人物现在有可能到春晚上主持吗？不可能。所以当时用一些相声演员来当主持人，目的就是活跃场上气氛。可是现在我们看春晚，变得庄重无比、庄严无比、凝重无比，跟老百姓的距离马上就拉开了。

用自己的当家花旦、当家小生，而且在仪式上感觉是主持一个无比

隆重的重大场面，这就失去了与民联欢的这种境界。所以从选用主持人上看，最鲜明的一个特征是不够亲民。

再从场景布置上说。现在场地一般选在中央电视台一号演播厅，有的时候也选外面更大的场地。演播厅现在是越建越豪华，灯光效果看着都是经过精心设计的。可是越是经过精心设计的，越是那种美轮美奂的，越不是我们生活当中常见的，你会对它有距离感。80年代的春晚舞台是什么？说白了，是一个小演播室。里面怎么布置呢？几张桌子随意放着。桌子上边有茶水，有汽水（当然不带商标的），还有瓜子、花生、糖什么的。这感觉就像几个农村朋友坐在炕头上聊天。咱们在这儿吃着瓜子、吃着花生互相聊天，感觉特别亲近。而且桌椅板凳摆放得也没有什么固定规律，一个桌七八个人，大家坐着，什么坐相都有。主持人和演员在观众席里来回穿梭，你就感觉跟家人聊天、唠嗑儿似的。

可是再看看现在的春晚，就不是这样了。那主持人站的地儿得有个台子，他（她）往这儿一站，开始气宇轩昂地朗读什么东西。演员基本都在大台子上，除非小品演员才进到观众席里，而且保准儿在观众席里有个托儿。另外，有些环节离老百姓比较远。比如说互动，这个互动环节现在变成了什么样的呢？每隔一定时间，几个节目演过，保准就有“我们现在收到了……”都是来自一些中国驻哪个国家的大使馆的祝福。朗读这个没什么，关键有些企业在这儿得露一个名，等于是变相的植入广告。这种东西作为一种互动形式，大家难免就考虑，这得收多少钱？以前的春晚有没有这个？还真没有，以前春晚那种互动，是实打实的互动，不是形式上念两句就拉倒了。

1984年的春晚有这么一件事儿。那时直播刚完事儿，大家一起去吃夜宵庆贺。可是导演黄一鹤找一圈儿，没找到主持人马季。又找，才看到马季在电话间里打电话。那时候没手机，都是固定电话。等一会儿吧，可等半天，马季也没有出来。再侧耳一听，马季在那儿对着电话说相声呢，说的就是他刚在那年春晚上说的那个《一个推销员》。

怎么刚演完，又对着电话说起来了呢？一问情况才知道，当时观众

点播的热线电话始终是开通的。我们知道，大年三十晚上有一些人回不了家，得值班。首钢有个职工在春晚直播的时候正在值班。等下了班，春晚播完了。他问别人哪个节目好，人家说马季的相声《一个推销员》老有意思了。“我没听着，我打电话。”于是，他就打热线电话，问：马季在吗？马季正好在旁边，就接过来了。那工人说，你哪儿说得有意思，能给我再说说吗？马季说可以，然后，就对着电话把《一个推销员》又说了一遍，一直说完。

大家想想这种情况，咱自己要是打进电话的观众，能不受感动吗？所以当时人家那种互动是真的，确实是玩儿真的！现在给我们的感觉，春晚离老百姓有了很远的距离。所以说不够亲民，互动不够好，是现在春晚的一个症结。那么大一个晚会，想把这些兼顾确实难。但是我认为所有的问题都在于态度，态度决定一切。真是开门办春晚，我认为这些问题在技术上都不是事儿。

还有很重要的一点，20世纪80年代的春晚在创新上做得确实不错。当然我们得承认那个时代，正是百花齐放、百家争鸣的时候，春晚也没有一定之规，条条框框比较少，也便于大家创新。现在春晚比那时候沉闷得多，已经有些固定的条条框框了，每一个导演都无法逾越这些。

那个年代春晚是轻装上阵，当然，当时的艺术形式也不外乎就是唱歌、舞蹈、说个相声。可是我们不要忘了，现在春晚上最火爆的一个单元——小品，就是20世纪80年代的春晚创造的。那会儿小品是什么？比如有电影学院的俩学生过来了，把《哈姆雷特》切一段，现场表演。就是把这个作为考查学生表演能力的一个片段，我这儿不说停，你俩还得接着演去。这就是小品。1984年的时候，朱时茂、陈佩斯两个人演《吃面条》，一下把这种形式演火了。

之前也存在争议，说这叫什么玩意儿，能上吗？导演说这好，它逗乐，而且比较生活化。当时的导演，敢于大胆创新。可我们看，这些年在春晚上，你究竟看到了什么创新的艺术形式呢？极少！当然我们说，创新受人员的束缚，你得敢用新人才能创新。那些所谓的老艺术家，他

们的艺术形式已经基本固定了。从培养新人的角度来讲，现在的春晚更不能跟老春晚相比。老春晚推出多少新人？你看赵丽蓉、宋丹丹等这些在小品舞台上大放异彩的演员，基本都是从20世纪80年代的春晚挖出来的。如今这些年，春晚舞台上有真正的新人吗？大家可能想起小沈阳。这算一个新人。可是我们说，小沈阳要没有他师傅赵本山这么托着，能出来吗？假如他就是民间草根艺人的话，有没有可能火成那样？我认为可能性不大。

现在春晚在培养新人这方面比20世纪80年代的老春晚差多了。为什么会出现这样的情况？主要原因在于春晚负担太重，不允许失败。哪个节目要是演砸了，导演得吃不了兜着走。所以，在这种情况下，春晚的导演不愿意用新人。为什么？用新人意味着冒险，万一你节目不行呢？所以说现在所谓的“用新人”，也是这一年当中已经出来的人。可是20世纪80年代的春晚就没有这种包袱。除了刚才我们说到这些演员，比较典型还有小品王赵本山。他在20世纪80年代好多次想上春晚，甚至背着烧鸡，拿着茅台酒到北京来送礼，可没地方送。他的作品也是一而再，再而三接受春晚导演的考查。不是说推新人吗，不是胆大吗，怎么考查那么多次？不要忘了，赵本山的节目是东北二人转，这个二人转有一些粗口，有一些不够文明的地方。真要上春晚，必须得把这些东西摘掉。所以当时的导演是考虑再三。而且也担风险，万一这个东西不被领导认可，导演就有责任了。可是不能让这么好的演员流失了呀，导演是琢磨来琢磨去，觉得还是得用。所以在1990年的时候，把他跟黄晓娟的那个小品《相亲》千打磨万改造，最终推上了春晚的舞台。

所以你看，那个时候的春晚给予了新人充分展示的舞台。只要节目好就行。可是现在，春晚的导演未必有那种胆识敢用，因为他背的包袱比原先更多。还有一点，那时候的春晚导演比现在有魄力。那是一个允许实验的年代，可能会失败，但是上级领导和观众是有充分宽容的心态的。

但现在，面对一年只有一次的春晚，很多部门和很多领导并不是很

宽容，他们往往带着一种挑剔的眼光，要求晚会必须达到这个标准、那个标准。所以弄得导演有时候束手束脚。比方说，从创新的魄力来讲，20世纪80年代的春晚导演很有意思。我记得1983年、1984年都是黄一鹤导演的，在中央台的演播室演出。而到1985年，新上任的导演觉得自己该创新，不能再在演播室了，没意思！搬到哪儿去呢？搬到工人体育馆去。结果第二天，大年初一，春晚导演在《新闻联播》里站出来道歉：我没弄好。为什么道歉呢？是因为当时没什么经验。那个时候的工人体育馆哪有电脑控制的程控灯？哪有现场能够自由操控的电脑？都没有。那时候工人体育馆连举办演唱会都少。当时工人体育馆的灯光不行，而且是外边多少度，里边就是多少度，没有供暖设施。所以，现场显得很乱。于是，导演就在《新闻联播》里道歉了。但道歉归道歉，大家对那届春晚的大胆创新还是给予承认的。而且相关的上级领导也没有说要追究谁什么责任，因为艺术上准许创作者大胆往前创新。所以我们说，为什么20世纪80年代的春晚比现在有滋味？主要是那时候的创作有一种宽容的环境，而现在的创作基本上是戴着镣铐跳舞。

小品：你为何这样红

我们每个人看春晚，最期待的节目是什么呢？可能绝大多数观众朋友会说是语言类节目。语言类节目有俩，一个是相声，一个是小品。在20世纪80年代的时候，应该说相声在语言类节目当中占绝对的优势，大家评选的春晚最喜爱的语言类节目往往都是相声。那时候，小品处于一种启蒙和萌芽的状态。到了90年代，尤其是1991年到1995年，小品一点点蚕食相声的领地，变得越来越火，而相声开始走下坡路。那么，是什么原因造成了相声竞争不过小品的情况呢？

我们回顾20世纪80年代的春晚的时候，往往忘记不了那个时候的

一些经典相声段子。有不少的朋友记得马季的《宇宙牌香烟》《五官争功》这些段子，它们给大家留下的印象很深。那时候语言类的节目里面，相声占的比重特别大，小品则是刚刚起步。

从朱时茂、陈佩斯的《吃面条》开始，经过五六六年左右的打磨，最终小品形式越来越成熟。到了20世纪90年代以后，小品大量地占据了春晚的舞台。这种情况一直到今天都没有扭转过来。在春晚舞台上，你说语言类节目，年年第一的是小品，绝对不是相声。

所谓“三百六十行，行行出状元”，首先一定是这个行当里的人出了问题。从20世纪80年代到90年代，说相声的一抓一大把。你看春晚舞台上优秀的相声演员有马季、姜昆、侯耀文，等等，特别是有一年相声泰斗马三立还上了春晚。这么多人挤到一个行当里面，肯定要寻求更广阔的发展空间。有的相声演员就发现，小品不错。本来小品是电影学院训练学员的，可是上了春晚舞台，要求搞笑，相声的桥段就用上了。很多相声演员，把自己的优势发挥出来，过渡到小品里面。既然相声的槽子里面的饭不好抢，那么我抢小品的买卖。所以当时有比较多的相声演员，陆陆续续转去演小品了。已经成名的相声演员，也有不少转到小品上面的。比如巩汉林后来去演小品了，师胜杰演小品了，就连相声世家的侯耀文也演小品去了。咱们知道，20世纪80年代末的时候，侯耀文跟赵丽蓉老师演了一个小品，叫《英雄母亲的一天》。

侯耀文一演，演上瘾了，觉得这角色挺火，很好！他在1991年、1992年又连续两年说相声，结果反响平平。到1993年的时候，他最终耐不住寂寞，年底的时候跟黄宏两个人编了一个小品，就是《打扑克》。两个人拿一副扑克牌（其实就是名片），把社会各个角色串在里面，在火车上解除旅途当中的寂寞，并以此来讽刺社会现实。在这个小品里面，有一段经典的台词。侯耀文打出一张牌，说“著名相声演员”，接着黄宏抽出一张牌，“管上你，著名小品演员”。你小品凭什么管相声？黄宏有一句台词——“现在相声明显干不过小品”。

这就反映了20世纪90年代初，小品全面打败相声的那种状况。其

实我们看一下，黄宏这样的演员，原先也不是专门演小品的。他起先也是说相声的。而且黄宏学的东西比较杂。他生于曲艺世家，他爸爸是著名山东快书表演艺术家黄枫，黄老爷子。所以黄宏在山东快书、相声方面的基本功是挺扎实的。这怎么体现在小品上呢？你看黄宏小品一上场，基本上先来段大段大段的台词，跟背诵一样的。你听着它很押韵，朗朗上口，并且讽刺社会现实。这种表现手段跟相声里面的贯口非常类似。相声的贯口可以没有折韵，但基本上是大段大段的，听起来也生动悦耳。黄宏有表演贯口的基本功，所以他在小品舞台上，尤其是说到小品台词的时候，得心应手。

所以，当时就出现了这样一种情况：大量的原来说相声的演员演小品去了；有一些已经成名的相声演员，也演小品去了。所以相声舞台出现了大量的人员流失——都流失到小品那边去了。这样就使小品一点点偏坠了。大家不要忘记了一点，那时候还不时兴说群口相声。相声就是两个人或者是单的。但是演小品，里面有五六个人，或者四五个人，很正常。所以为了削尖脑袋挤上春晚，有一些相声演员考虑：我演小品起码多捞一个名额；我要说相声的话，两个人之间有一个人有问题，这一对就都受影响了。

以上种种因素，都在客观上促使小品的声势一下子壮大起来了。当然，要是仅仅如此，小品也不能完全崛起。就在20世纪八九十年代，尤其是20世纪90年代初的时候，崛起了一大批特别特别优秀的小品演员，比如说赵丽蓉老太太。本来赵丽蓉是唱评戏的。在评戏里面，她演一些配角，是伺候大角的。老了老了呢，赵丽蓉把自己身上搞笑的东西发挥出来了。自从演了《英雄母亲的一天》之后，赵丽蓉的艺术生命好像焕发了第二春，而且人在演技方面一下子开窍了。这老太太在舞台上又蹦又跳，后来又演了《母亲的心》。在小品里，她还学习人家跳探戈。后来还有一句经典的台词，“探戈就是蹚啊蹚着走”。

赵丽蓉的小品里面体现了一种鲜明的亲民特色。小品跟题材本身是分不开的。相声有的时候承担一些歌颂的任务，可是凭语言来表现，相

对空泛。小品有肢体语言，有舞台表现力，而且小品上这些人物，往往就是我们生活当中的人物。你看《母亲的心》里面的角色，跟我们身边的大叔、大婶，没有多大的区别。所以赵丽蓉老师当时演绎这些东西，显得特别亲民。大家一看，就跟身边发生的事一样。相对于相声完全靠说来营造一种气氛和环境，小品能更直接地打动观众。

当然，赵丽蓉之后，更大的一个角儿出现了，就是赵本山。赵本山一开始出现，走的也是亲民的路子。有的演员属于演技派，什么都能演；有的演员却是本色演出，比如王宝强，他演一个农民工，而他就是农民工。赵本山刚开始上春晚舞台也是如此。他就出身于农民家庭，所以他演农民，各个方面都很到位。而且赵本山把自己塑造成什么样的农民呢？不是致富带头人，不是很强势的农民，也不是在农村游手好闲的二流子，而是老实巴交的、平平常常的农民，就像鲁迅说的“有着中国农民的质朴和狡猾”。这种农民既实在，但同时有一点儿蔫坏。

相当长的一段时间里，赵本山基本上就是延续了农民这个路子。进入21世纪以后，随着《卖拐》《卖车》这些小品的出现，他的戏路越来越宽。但是20世纪90年代，赵本山基本上是本色演出。而且看到这种本色演出，北方地区的观众很容易接受，就仿佛看到了自己的乡里乡亲。

另外，当时春晚与时俱进的一些变化，应该说越来越不利于相声；相反，却越来越有利于小品。相声有一个最大的问题，就是你想把大家带入到你说的语境里面，需要铺垫。比如姜昆和唐杰忠表演的《虎口遐想》，讲年轻人到动物园，结果掉老虎洞里了。他为什么掉到老虎洞里了呢？前面铺垫了很多。这个人没事闲的，没处对象。“你说大礼拜天的，人家处对象都到公园，没办法，我们到动物园看老虎去吧……”他前面用很长时间来进行铺垫。以前春晚时间相对宽松，姜昆是大腕，我可以多给你一段时间。现在春晚寸时寸金，还得插广告什么的，所以给演员的时间越来越少，容不得你铺垫那么长时间。相声是需要铺的。为什么郭德纲有时候说，我不上春晚，春晚不喜欢我？那是有一定道理的。这个事还真怨不得春晚。因为春晚给演员的时间那么短，而郭德纲的传统

相声，要铺垫那么长时间。哪能给他三四十分钟让他说呀，别人还上不上？所以郭德纲那种传统相声，特别适合小剧场。观众买票进来，就想听相声来了。你铺的时间长，我能耐心听下去，就等这个包袱出现。春晚的舞台时间越来越紧促，空间越来越小，相声的表现形式，显得稍微有一点儿陈旧落后，不够与时俱进。

相反，对小品来说，这可迎来了一个了不起的发展阶段。小品本身就像影视剧里拿出的一个片段一样，春晚这舞台越大，它扑腾得越欢。这对于表现人物，直接使包袱来讲，就比相声省劲儿多了。更重要的一点，春晚舞台的技术越来越先进，如灯光、舞台效果，而这些小品都能使上。你看赵丽蓉老师《如此包装》里面，又是放焰火，又放干冰，又有伴舞的，这些小品全能用上，相声用这个就名不正言不顺了。

另外再有一点，就是题材限制。小品比相声接地气。小品往往取材于民间老百姓的普通生活，展现小人物的心理。即使宏大的题材，比如说奥运会，表现的也是奥运会里面的志愿者、普通的观众。通过这个角度，用滴水折射出太阳的光环。这也是一个很重要的方面。

春晚变化中的秘密

从1996年到2000年之间的这五年，是春节联欢晚会变化相对比较剧烈的一段时间。从1983年开始办春晚到1996年的时候，十多年过去了，许多的观众朋友已经不满足于过去那种办春晚的模式。所以到了20世纪90年代中后期，每一届春晚的导演都如履薄冰、如临大敌，都希望在春晚的舞台上能够有重大的突破。比方说1996年的春晚，就考虑在北京、上海、西安三地同时进行直播。这五年，应该是春晚求新求变的五年。今天我就给大家说一说，这五年求新求变背后发生的一些故事。

从1996年到2000年，春晚发生的最显著的变化，是港台歌星的大

量使用。大量采用港台歌星是有时代背景的，那就是1997年香港回归，1999年澳门回归。无论是从政治宣传的角度，还是从民间呼声的角度，港台的歌星上春晚都普遍受到了大陆地区民众的欢迎。为了迎合大众的需求，为了“两岸三地，共结一家亲”这样的一个主题，春晚舞台上的港台明星是越来越多。

当然有人说，请港台明星也不是从那时候开始的，你看20世纪80年代的春晚舞台上不就有张明敏、奚秀兰、谭咏麟、费翔等名星吗？但这五年间一个最突出的变化是，港台歌星数量多了。

由于中央电视台把关把得比较严，那个时候请港台明星也不是随随便便请的。基本上，如果这个人很受年轻人欢迎，那就是年度最受欢迎的。因为好多年轻人跟春晚提意见，说你总用一些过去的老歌手，表演形式也很陈旧，只有中老年观众看，年轻观众不喜欢看。为了拉住这些年轻观众，春晚于是有意向港台歌星这块倾斜。因为他们代表着时髦，代表着一种时尚。

我还记得2000年春晚的时候，中央电视台把谢霆锋请来了。那时，谢霆锋是地地道道的偶像派，人长得帅气，而且歌唱得也火。谢霆锋在2000年春晚出现了，唱了一首歌叫《今生共相伴》。结果这歌唱完之后，惹乱子了。好多谢霆锋的歌迷以为谢霆锋要借着春晚结婚了，说旁边拉他手的就是新娘。有不少的歌迷想不开，还寻死觅活的——这谢霆锋结婚了，我还有什么戏！可这是一幕假戏。

那么他拉的那个人是谁呢？本来那个人呢，应该是周迅来演。可是周迅当时有档期来不了。周迅推了，怎么办呢？于是，导演临时拽了个舞蹈演员，来扮演这个新娘。这个舞蹈演员叫什么名？叫董洁。我一说有人说，不是谋女郎嘛，张艺谋《幸福时光》里面演的那个盲女的。对，就是这个董洁。当时董洁是临时凑数。大家觉得她的气质等各方面挺好，让她跟谢霆锋牵手一起出来。她这一露面，张艺谋关注到了——这女孩子气质不错呀。接下来，董洁是星路一路顺畅。

你看那个时候，春晚的功能真是多种多样。因为你在最短的时间之

内被最多的人所关注，所以那个平台是很多人梦寐以求的。其实一些老演员，也在导演的不断敦促之下，对表演的形式跟内容进行了很大程度的创新。咱们知道春晚舞台上最吸引人的表演形式是什么？是小品。当时谁是小品之王呢？有人说赵本山，不是。那时小品评比，赵本山不算第一，好几年都被评为第二，蝉联小品王的是赵丽蓉老太太。赵丽蓉老太太自打当年跟侯耀文演了《英雄母亲的一天》以后，就火得不得了。

到了1996年的时候，赵丽蓉的小品上了一个台阶，开始进入群体创作、精工细做的阶段。1996年春晚的经典小品叫《打工奇遇》，赵丽蓉太太在里边演饭托慈禧。大家对这个小品下了非常大的功夫。这个功夫不仅体现在编导等人身上，包括赵丽蓉老太太自身对艺术精益求精这个劲头儿，非常值得人称道。大家可能还记得一个场景，最后这老太太说，你想开业吗？我送你几个字。完了笔墨纸砚伺候。

有人说，这写毛笔字算什么创新呢？对赵丽蓉就是创新，因为老太太不认字。她过去是唱评戏的。过去艺人啊，唱戏的不识字。真要家里有教你读书的，绝对不会让孩子唱戏去。他们都是因为家里穷，打小五六岁、七八岁被送戏班去了。反正一签生死文书，孩子就归戏班老板使唤去吧。怎么教你，你怎么唱。哪个戏班老板还教文化课呀？就直接教你戏词，登台能唱就行。所以赵丽蓉不识字。到了岁数大了，学文化更费劲儿了。你要说她一个字不认识，那也是有点儿夸张。但是，“货真价实”这几个字，你让她搁笔写出来，她不会。大家注意，一开始可不是四个字，是八个字——“货真价实、童叟无欺”。老太太在家天天练，一笔一笔描。光描会了不行啊，她还得按照笔体来。打接下来这个节目，老太太天天在家练这八个字。后来挺遗憾的由于时长的缘故，只能写“货真价实”四个字。

这“货真价实”写完了，大伙发现，老太太这笔力还真不错，真学得有那么几分样子。这个事也从侧面说明赵丽蓉老师对艺术精益求精的态度。不光是如此，老太太在每年的春晚小品上，都一定得琢磨出点儿新意来。

1999年春晚，她演出的一个小品叫《老将出马》。接这个活儿的时候，老太太在意大利，在她小儿子那待着。一听说这本子让她演，里边有学外语，就天天磨着她儿子——你教我两句外语。她中国字都不认识，这外语学得更困难。老太太还没学过拼音。像咱们有拼音底子的，真不会说外语，按拼音拼音标。这老太太只能用自己熟悉的字音在那儿标，所以硬是学会了那么几句。比方说这小品里头有句台词，“来是 Come 去是 Go，点头 Yes 摇头 No，见着人说 Hello，Hello Hello 哈哈喽”。

不仅是这样，在这个《老将出马》里边，赵丽蓉老师还用英文唱了《我心永恒》那歌，就是席琳·迪翁那歌。当时全场都震惊了。其实这个吧，对老太太来讲反而不是难事，就是声音模仿。当年老太太还模仿过什么呢？小虎队《爱》那个歌。但是很遗憾，2000年7月份的时候，老太太身患重病去世了。所以到2000年的时候，赵丽蓉的小品时代就结束了，但是老太太给我们留下了一些难以超越的经典。

这五年春晚小品的演员也发生了不少变化。我们现在回头看看，发现很有意思。春晚舞台上，往往小品演员的搭档是固定的，比方说，郭达与蔡明，搭档了二十年了。当时都说，郭不离蔡，蔡不离郭。可是在这五年间，有一些固定的搭档也拆帮了。一个典型的拆帮事例，是黄宏和宋丹丹。黄宏和宋丹丹搭档的时间比较早。1990年的元旦晚会，两个人就搭在一块了，当时演了著名的小品《超生游击队》。

他俩是怎么走到一块儿的呢？1989年春晚的时候，宋丹丹和雷恪生老师、赵连甲老师合作了小品叫《懒汉相亲》。那届春晚有黄宏，那是黄宏第一次上春晚，跟师胜杰、方青卓、笑林这些人合演了一个节目。当时在后台排练的时候，黄宏就发现宋丹丹这个女人不简单。所以隔了年，黄宏就找宋丹丹，说有个《超生游击队》的本子要在元旦晚会上表演。他一给宋丹丹打电话，宋丹丹就乐了，说：“你请我去，我也愿意去，可是有个问题，我现在演不了。”他说：“怎么演不了？”“我怀孕了。”黄宏说：“那怕什么呀？《超生游击队》里，你就演怀孕的。”宋丹丹突然想：可不是嘛，还不用现往里塞棉花了，我本来就怀孕了。这不就是天意吗？

这么着，就答应了黄宏。

果不其然，《超生游击队》当年演完就火得不行。第二天宋丹丹走到大街上，连买菜的老太太都认识她，说你不是那海南岛她妈吗？宋丹丹听了心里美滋滋的。她在人艺演话剧演那么多年，也没火到这个程度。她更觉得，黄宏跟她是黄金搭档。所以两个人后来在春晚上，陆续合作了好几年。其中有一年演了一个小品叫《回家》，也是那年春晚的一个经典作品。

可是合作合作着呢，到了1997年前后，两个人出现了一点儿问题。什么问题呢？不是个人关系的问题，而是本子的问题。因为作为小品演员，最后演得好与坏，很大程度上是由本子决定的。当时宋丹丹对小品本子比较挑。黄宏给她打电话，说我为春晚准备了剧本，你看看。宋丹丹看完了，跟黄宏说，这个本子可不怎么地。因为什么呢？还是重复以前的路子，没有什么新意，还是四六八句大段押韵的话。她说，我不是很想演。黄宏说，你可别后悔，我要找别人演，你可就要单了。宋丹丹说，反正我不想演。结果回过头，黄宏找了句号，审片的时候还通过了。通过了后，黄宏给宋丹丹打电话，说：“我这边通过了，你不后悔？”宋丹丹说：“那我要跟别人合作，你可别生气。”黄宏说：“那生啥气，我这边都弄好了。”结果那头，宋丹丹真就跟别人合作了，跟谁合作？大家也知道，2000年春晚舞台上，她和赵本山演了《昨天·今天·明天》。

当时是赵本山找宋丹丹，说：“丹丹，我这儿有一个不错的本子，你看看。”那个本子就是高秀敏的爱人何庆魁写的。宋丹丹一看，就喜欢上了。为什么？这个创意很独特。他们把著名的主持人崔永元请出来，然后利用《实话实说》这个架构，再把赵本山、宋丹丹两个顶级大腕儿往里一装。这个配合天衣无缝。《昨天·今天·明天》这个小品，应该说春晚舞台上不可多得的一个经典作品。

《昨天·今天·明天》在春晚播出之后，取得了巨大成功。可随之而来的是黄宏和宋丹丹之间的关系发生了微妙的变化。

宋丹丹说，当时我们这个小品彩排以后吧，黄宏就不理我了。后来

到了大年三十直播那天，我印象特别深，走到一个很陡的台阶上。我是从上面往下走，黄宏从下往上走。我们互不搭理大概有个两三个月了。然后我们就狭路相逢了。黄宏突然站定，冲我说：你过来，过来过来，我告你件事。我当时还特拿捏，什么事啊？他说，你过来过来，你近点儿。我就把脑袋凑过去。我以为他要说什么秘密的事，然后他突然就趴在我耳朵边上，亲了一下我的脸，就走了。我说，黄宏，我恨死你了。

其实不是黄宏心眼儿小，这很正常。你宋丹丹跟我搭档这些年，最后你不想演我这个了。可是你跟别人一块儿演，还演火了！谁心里都酸溜溜的。当然我们说，这个事没有隔夜仇的。过了一段时间之后呢，两个人再见面，也自然而然就冰释前嫌了。

总而言之，从1996年到2000年这段时间，应该说是春晚舞台变化相对比较剧烈的时间。通过这五年之后，春晚的舞台上形成一种习惯，每年都必须要有新出奇。

这不得不创新的春晚

进入2000年以后，也就是21世纪来临的时候，春晚进入了自己的瓶颈期。为什么这么说呢？因为春晚的核心是语言类节目，如果小品相声立得住了，那么春晚也就立得住了。

可是在2000年的节点上，出现了很多的状况。首先我们看，深受观众朋友欢迎的陈佩斯、朱时茂这两个人，由于特殊的原因不能再上春晚了，而赵丽蓉老师在2000年7月的时候又过世了。那么在这个时候，如此受观众朋友喜欢的几个大腕都不能来，春晚就更加倚重原来的这些小品高手，尤其是赵本山。有人说赵本山当时也没辙啊，不是跟宋丹丹演那个《昨天·今天·明天》了吗？赵本山有新的诉求，什么诉求呢？他要利用春晚这个舞台带自己的人。

其实从2001年开始，赵本山就形成了这个思路，一直到今天。我们看，他后来开始带着小沈阳，带着王小利上春晚。他这个思路就是从那时候开始有的。就是说，这么好一个平台，我为什么不带自个儿的团队呢？那时候赵本山拍电视剧，“刘老根大舞台”已经开始弄了，所以在2001年的春晚，赵本山带着自个儿的人上来了，就是带着当时的范伟、高秀敏。三个人演了《卖拐》。第二年，也就是2002年，推出了《卖车》。

然后接下来，三人又合作了那个《心理诊所》，又合作了那个《送水工》，一直到2005年高秀敏去世，这个“铁三角时代”算结束了。这确实确实是春晚小品广泛受到好评的一个年代，基本上是靠赵本山这铁三角给撑起来的。

2005年高秀敏过世了，这个时候春晚小品又要推陈出新了，这个时候谁冒出来了呢？一匹黑马冒出来了——林永健。林永健以前上过春晚，却一直没有火起来。直到2005年，黄宏、巩汉林跟林永健合作了个小品《装修》。我一直认为，这应该是2005年春晚最好的小品，比当年赵本山那个小品还要好——因为它反映了城市里面的一些社会问题。选演员的时候，黄宏演黄大锤，巩汉林演业主，那么同时还有几个角是配角，一个就是邻居那个大嫂，一个也是凿墙的农民工，最后一个是六楼那真实的业主。那么这三个角儿呢？当时选很容易，后两个选出来了，可是邻居这个大嫂怎么选也选不好。这人泼辣、喜庆、幽默，让人看着吧，觉得挺难看，挺搞笑，但不至于恶心。得选这么一个角色。选了半天，女角里面没有挑出来，后来这林永健灵机一动，他把发套戴上……你看我怎么样？大家一看就乐喷了。你说他那模样，一扮相，不男不女的，多搞笑！林永健说，那这样，我一赶三，农民工、业主、邻居大嫂，都我一个人赶了！林永健当时就把活儿接下来。他戴上发套以后，再来一句“干吗呢，干吗呢”，一下子全场都笑喷了。

他把这个活儿接了，接下来他要练的倒不是演技，而是快速换衣服。因为整个小品不到十分钟，他倒场就得两三分钟的时间。他一会儿套着线裤，一会儿穿着毛衣，一会儿戴着发套，一会儿穿大褂，一会儿换西

服的……反正把他忙活得够呛。但是这一下子，林永健在春晚小品舞台上就火起来了。所以从2005年到现在，每年春晚基本上都有他。而且林永健也因此得到了很多电视剧导演的青睐，接连拿下了诸多优秀电视剧，像《喜耕田的故事》，像《黎明之前》，所以林永健也是靠春晚这个平台火起来的。

春晚的创新也迎合了时代的发展，因为从进入新世纪以后，中国网民的数据递增，由原来的不到一个亿，迅速翻到三个亿、五个亿……网民的数量大幅度提升，网络歌曲也大行其道。大家可能还记得，雪村唱了个《东北人都是活雷锋》，当时全国都火遍了。所以当时就考虑，2002年春晚把雪村找来吧。当年雪村在春晚唱了一首歌，叫作《出门在外》。

现在除了偶尔在电视台露个面，你基本上看着不着他了，他没那么好的创作实力，更谈不上长得帅。但是为什么当年春晚请他呢？为的是表达一种开放的态度——向老百姓开放，你喜欢什么我来什么，显得我们导演不是高高在上的，而是亲民的。所以当时用雪村，就是因为他在网络上火，表示春晚向网络靠拢，吸引更多年轻的观众。那么到2004年呢，这种从网络上吸取养料的打法，被多个导演采用。

当年有一首很出名的网络歌曲，叫《老鼠爱大米》，很多人都管他叫口水歌。口水歌有一个好处，你听着它不怎么的，可是听两遍就学会了，非常好学。有个叫杨臣刚的给唱红了，后来把他找来上春晚的时候，还惹出乱了。因为杨臣刚原先籍籍无名，他这首歌做出之后，把版权卖给了四家。你这没出名，这歌一文不值的时候，没人找你麻烦。一旦出名了，这四个版权拥有方都来告杨臣刚。后来这个官司打来打去，对杨臣刚上春晚产生影响，而且杨臣刚在春晚审查过程当中，表现得也不怎么好，晃腔走板，还有一点跑调。当时导演就考虑，是不是别用他，可是临时再找也很麻烦，所以最后这个《老鼠爱大米》勉强强上了春晚。

我个人觉得，什么《老鼠爱大米》根本不够上春晚的资格。如果全民都迷这种歌曲的话，那中国的音乐真的快死了，快到头儿了。但是那几年春晚，确实有一些亮点，亮点体现在哪儿呢？体现在舞蹈上。我们

大伙看春晚都知道，春晚的舞蹈是饶头，白送的。一般情况下，春晚舞蹈上来了，红男绿女在这儿乱蹦达，大伙也看不出个好坏来，这时候大伙儿干什么呢？咱吃点儿东西吧，打个电话拜年吧，歇一会儿上厕所去吧……然后等到舞蹈过去了，再回来看。基本上春晚的舞蹈就起个广告作用，中间搭桥过去了，咱大伙儿歇歇，打个隔断。但是2005年春晚舞蹈弄出亮点来了，因为导演想啊，舞蹈如果仅仅当个饶头那不行，咱得琢磨一下如何在舞蹈当中搞出亮点。

若干年前，杨丽萍在春晚上跳舞，《两棵树》什么的，大伙都夸好，可是这样的节目可遇不可求。2004年雅典奥运会闭幕式的时候，给了中国人八分钟。这八分钟里，又大红灯笼，又旗袍，又二胡的，都弄上了。本来没有给中国人八分钟，可是闭幕式的导演看了一个节目，就是邵丽华领着一群残疾人跳的《千手观音》，一看这节目太好了，太有感染力了！当时震惊了全世界，为什么呢？扮演千手观音的都是残疾人，有些甚至是聋哑人。这些舞蹈演员，要靠音乐带动自己的感觉，然后大家进行配合。舞蹈是有时间步点的，要是听不着音乐，大家琢磨琢磨这演起来得多难？这个节目要搬到春晚上，不能出差错，而且它跟在奥运会闭幕式上的表演不一样，还加了很多表现喜庆、吉祥等内涵的新动作。要练这个，时间紧，任务急，这对一群残疾人艺术家而言，是非常难的。演员们必须得练到心有灵犀才行，所以每天至少练14个小时。连续着这么练，到什么程度呢？

在场有个男舞蹈演员，你想想这十来个人，要有一个人不齐，前功尽弃。必须得十多个人就像一个人一样。这个男舞蹈演员动作总是慢那么一点儿，这节拍就不对了，连着练十多次，次次都是他慢一点儿。最后这个舞蹈演员做了什么举动？跪下来给大伙磕头。他不能说话，就跪下来磕头。这些残疾人舞蹈艺术家，费了这么大的劲儿，又花了这么多的心血，最后我们才得以在春晚舞台上看到了那个美轮美奂的《千手观音》。所以当他们用心演这个节目的时候，就一定能收获大家的掌声和鲜花。

春晚上的新搭档

这些年，大家看完了春晚以后，普遍觉得滋味不厚，没有多大的意思。所以很多人反映，春晚越来越不好看。可是办春晚的人却说，这春晚是越来越难办了。所以从2006年开始，春晚每年都提出一个口号，叫作“创新办春晚”，而导演也确实玩了一些新创意，推出了一些新组合。当然效果总体来看还不够理想，可是这些新创意、新组合，毕竟给原来很沉闷的春晚带来了一股春风。那么这些新组合，有的挺成功，也有的演砸了。

从2006年到现在，春晚上的创新，大头儿体现在哪儿？应该说体现在小品上，如果说小品这块儿不动的话，就谈不上创新。这个创新应该说是赵本山带了一个头——倒不一定是他主动的带头，而是他自己的一些需要。什么需要呢？你看赵本山以前的这些搭档，最早跟黄晓娟搭档，后来跟高秀敏、范伟组成铁三角组合，还有宋丹丹，这些人基本上都是跟赵本山年龄差不多的，有的跟他的业务没有直接的关系，有的虽然有关系，但也不是100%属于他的团队。我们知道，他的团队，就是以刘老根大舞台为班底的这些二人转演员。发展到2009年前后的时候，赵本山的团队已经打造得基本成型了。在这个前提之下，赵本山需要借助春晚这个平台推徒弟。赵本山在这些徒弟当中选取了小沈阳。

有人现在还纳闷，说这么些徒弟，优秀的很多，为什么选中小沈阳呢？我们比较一下就可以发现。2010年春晚的时候，他推了王小利，演刘能那个，观众会发现王小利获得的平台并不比小沈阳差，《捐款》整个小品里面所有的包袱都在王小利身上。可是大家发现，王小利远远没有小沈阳火，这是为什么呢？推谁，先推谁，后推谁，这人有没有料，都是原因。这行当有一句老话，说你得看他的“面相”。小沈阳虽然是二人转演员，但是那张脸长得不土气，而且歌唱得好，非常符合年轻人喜欢的基本条件。但是王小利那张东北黑土地上饱经沧桑的脸，就不容易获得大众缘。所以赵本山当初先推小沈阳是有他的考量的。所以2009年春

晚的《不差钱》，赵本山、小沈阳这一老一少的组合深受观众喜爱。

当然我们说组合多少有点儿牵强，因为赵本山在里面就是托着徒弟演的，他心甘情愿地演一个不重要的角色，让自己的徒弟出彩。在这之前，其实赵本山已经做了大量的工作了，比如小沈阳曾在北京电视台表演了一个小品——《我要当明星》，当时就拿着这个冲2008年春晚。春晚那审片人，也乐得前仰后合的，可是完了又提意见。咱们有一些同志，有一个毛病，比如说听到某一个段子，赞不绝口，说这太有意思了，可是同时又认为那低俗，不能上。所以2008年审查的时候，把它拿下了，小沈阳没上去。转过头来，他又跟魏积安合作了另外一个小品，等到第二轮审查，又被拿下。导演都有点儿觉得对不住小沈阳了。这么着吧，春晚你上不了，元宵节这个晚会，我让你上。小沈阳一听，说这也行，上吧。赵本山也同意，又演了一遍，结果到元宵晚会的时候，他演的一段又给剪下去了，领导不同意他上。所以小沈阳当时挺倒霉，心里能不窝火吗？可是现在网络时代又有这个好处，什么事你都瞒不住，这两次没通过的事儿迅速在网上广泛流传。结果全国老百姓都在关注——小沈阳何许人也？

这时候，其实小沈阳已经具备了蓬勃而出的实力，果然2009年一个《不差钱》演完，小沈阳火遍全中国。那一年，商演价码都是直线往上涨，所以赵本山、小沈阳这种组合，可以说是春晚的一种创新。我们看后来，赵本山再捧王小利，王小利没有火到小沈阳那种程度，但是他捧的这些徒弟，对赵本山可都是感恩戴德的。这同时还包括了一层意思：他们真怕赵本山。你看电视里面，赵本山的徒弟一露面，一对着观众说，保准是首先是感谢自个儿的师傅，这都成了一句套话了：我要感谢我师傅赵本山，没有我师傅，我就没有今天；有了我师傅，我才有今天。我祝愿我师傅永远健康，长命百岁。为什么他们如此“忠”于赵本山呢？是“怕”带来的，这就西方哲学家讲的，“绝对的忠诚来自于绝对的恐惧”。

当年的春晚，试图通过这些形式上的创新和变化，给大家带来耳目一新的感觉。这种创新不是几个人闭门造车想出来的，很多时候是从民

间汲取灵感。从哪儿汲取灵感最方便呢？现在不少的朋友，喜欢没事儿上上网，看看网友们的想法。当时很多春晚的导演，就是上网考察民意，看看民间有什么点子。一考察，研究出一个点子来，于是出现了一个很有意思的组合，我们管它叫“英伦组合”。英是宋祖英，伦是周杰伦。要不是因为春晚，你想都想象不到他俩能凑一块儿。他们本来风马牛不相及，谁跟谁都不挨着。大家开始以为：这怎么能行，他俩能唱到一块儿吗？一看不是，他俩合唱，这俩人你唱你的，我唱我的。但《本草纲目》的高潮部分跟《辣妹子》的高潮部分，两个音调非常像，真能合到一块儿去。

这个主意非常妙，居然能有这样的效果！这是导演的创意吗？不是。周杰伦的歌刚开始火起来的时候，有的人听了这个《本草纲目》，说这周杰伦真行，这么能抄袭！这不就是抄宋祖英的《辣妹子》嘛！因为两首歌的调很像。新闻发布会的时候，有记者问周杰伦：你是不是抄宋祖英的《辣妹子》？周杰伦当时傻了，什么“辣妹子”？人家周杰伦在台湾，《辣妹子》是大陆的民族歌曲，周杰伦之前根本不知道有这个歌，何谈抄袭二字？网上起哄，这两歌等于是脱胎于一个母体，说周杰伦抄袭。时间长了，有人说，让他俩合唱得了。春晚的导演一看这个想法，灵机一动：我索性让他们俩凑到一起搞个合唱！春晚节目组的办事力度是很强的，马上这边找周杰伦，那边联系宋祖英，把他俩捏一块儿了，组成一个看着有点儿不伦不类的“英伦组合”。你还别说，周杰伦跟宋祖英，本来可能这辈子都不交叉的两个歌手，通过这次表演，关系处得还相当不错，比如说宋祖英开演唱会，周杰伦积极当嘉宾来捧场。

当然这几年，春晚上最引人注目的一个创新，是造就了另外一个偶像人物——假如说小沈阳算一个的话——刘谦。刘谦现在火得不得了，而且火得让魔术界很嫉妒，因为魔术界不少人说，刘谦的活儿非常一般。可是刘谦这么火爆！他挣的钱，其他魔术师看着都眼红。这个没有办法，因为人的能耐多大，跟挣多少钱没有直接的关系。能挣到钱的人，他不见得能耐大上天；那些能耐大上天的人，不见得能挣上钱。艺术是什么意思？艺是你的能耐，术是你挣钱的方法。有的人一辈子都是有艺无术，缺

乏挣钱的方式。刘谦挣钱的方法在哪儿呢？搁行话说，叫作“刚口”好。比如他说，“这就是见证奇迹的时刻”，这是什么呢？行话叫“领招”，吸引大伙注意。跟你聊天的时候，把你的手擦一擦，他说你会发现一个奇迹。你会发现一个什么奇迹？你的手变干净了！这不废话嘛！大伙儿一听很高兴，这本身又分散了注意力，他那边“使事儿”，同时让大伙高兴。

刘谦的刚口非常的好，这就是他现在出了大名的原因。其实春晚舞台上以前多次有过魔术表演，可是那个魔术有问题，为什么呢？它离我们很远，一有距离，你就怀疑：这东西肯定有机关，就是我没看明白，我走跟前就看明白了。所以以前我们对魔术有抵触情绪。你想啊，一个演员旁边配一大姑娘，穿着很“节省”的衣服，站在这里。演员一会儿手上整出一鸽子，一会儿弄成一杯酒，一会儿再变一活人。离那么远，咱们跟看戏一样。刘谦好就好在这里，他玩儿“近距离模式”。你不是想到跟前看吗？用摄像头来代替观众的眼，盯着魔术师的手。手上的活儿怎么弄的，这戒指怎么弄鸡蛋里面的，硬币怎么直接从玻璃底下穿过去的……近景魔术的魅力就在这儿，但是难演。为什么呢？演员必须打时间差，而且得手快，手快的过程当中，还得分散你的注意力。

所以“刚口”的好处就在于，通过连说带比画，吸引你的注意力。然后他再把魔术基本的东西表演出来，所以这就是刘谦在表演方式方面的一个创新。当然我们说，这个创新肯定不是刘谦一个人的，春晚导演都参与了背后的策划。所以这引发了一个话题，韩寒在博客上骂刘谦：所有的人，连导演，带摄像，带董卿，都是你的托儿。你是近景魔术，还是近景骗术？你把大伙都给骗了！所以说这点引发的争议，也是魔术界的一个话题。不管怎么说，大家高兴了，这就成功了。所以我倒觉得韩寒在博客上批刘谦，批得没有什么道理。因为韩寒是行外人，他不懂里面的规矩。刘谦一方面借助周围人的帮助，另一方面对传统魔术进行了改良，对近景魔术加了很多“刚口”的东西，吸引大家，使魔术不仅仅是手上的古彩戏法，也变成了嘴上的一种戏法。所以你得承认，这是春晚上一个创新。

那么说到创新，还有一种观点很有意思，比如说有人就发现一个规律——什么叫时尚？复古就是时尚。把二百年以前人家穿过的东西，拿过来穿一遍，你马上就时尚了。什么是创新呢？有时候把过去使用过的，再拿过来，人家都说你是创新。所以有人根据这个道理，在春晚上完成了几次漂亮的循环，包括2010年春节联欢晚会玩儿了一次“小虎队复出”。而这种复古，在春晚上变成了一种创新。确实！应该说“70后”的一部分，加上1985年以前出生的这一拨，都是小虎队的受众。小虎队唱《爱》《青春果乐园》的时候，正是这帮人处在青春期的时候。小虎队在春晚上的再一次聚首，勾起了一代人的集体回忆。

当年小虎队俊逸潇洒、轻手利脚，现在你看都成了一帮“胖老虎”了，跳一会儿舞以后，上气不接下气的。但是大家看了，会想起自个儿的过去，想起那时候听小虎队歌曲的时候，自己干的那些傻事。你现在看到的小虎队是什么模样并不重要，关键是勾起了你对过去的一种回忆。所以说这种复古，在一定程度是创新，它的核心在于把你的回忆重新又勾起来了。所以小虎队在春晚上也成了当年一大亮点。有人建议，小虎队还这么火，干脆你们三个人在一起开演唱会得了。这不可能。因为人家那边经纪公司定得很严，他们各签了三家经纪公司，人家有拍电影的，有演电视剧的，不大可能再凑到一块儿。所以只有春晚这样一个全民族大团结的舞台，才有可能创造出我们一些想象不到的组合，创造出一些我们想象不到的新创意。

老 梁 说 天 下

LAOLIANGSHUOTIANXIA

观影：
戏里戏外皆
真实

影视导演

当红女星

丑男当道

赵家班子

南周北郭

|| 影视导演 ||

徐克的别样黄飞鸿

徐克导演在 20 世纪 90 年代初拍的《新龙门客栈》，是新一代武侠电影的起点，而且这个电影直接捧红了张曼玉和甄子丹，使他们在香港电影牢牢地占据了一席之地。而徐克在这期间拍摄的另外一部影片，则使一位武侠巨星直接杀进了好莱坞，这个人是谁呢？就是李连杰。哪一部片子呢？《黄飞鸿》。

从 20 世纪 90 年代初，一直到 20 世纪 90 年代中期，有关《黄飞鸿》的片子连续面世。那个时候，大陆一面是录像厅，一面是电影院。电影院里播放《黄飞鸿》系列，录像厅也放，所以当时李连杰扮演的黄飞鸿迅速红遍了中国大陆的大街小巷。有的时候在街上溜达，你就能听到，不定哪一个小胡同里传出来有人唱，“傲气面对万重浪，热血像那红日光……”

黄飞鸿在广东名气非常大，实有其人，但就像民间流传的其他一些传说故事一样：纪晓岚的故事、刘罗锅的故事、阿凡提的故事……往往把不是他身上的事也挪到了他的身上，让他成为了人们心目中的精神偶像。

黄飞鸿在广东一带具备非常好的民间基础，所以说当初拍黄飞鸿的

片子非常多，并不是从李连杰开始的。最早看到的黄飞鸿的成功形象，应该说是由关德兴扮演的。他总共拍了77部跟黄飞鸿有关的电影，可以说是现在有据可考的世界范围内演一个角色最多的演员。但是，大家看他渐渐看腻了，为什么呢？第一个，他年岁大的时候还在演黄飞鸿，大家担心这岁数还能行侠仗义吗？还能打吗？还记不记得电视剧《我爱我家》里面有一句经典台词：一群七十多岁的老太太，组织了一个居委会巡逻队，要抓小偷。文兴宇老爷子说：“贼要是被你们抓住，这个贼得多大岁数？”就是说，你这么个岁数还在行侠仗义，打败的人得是什么样？所以时间长了，大家也看够了。

这个时候又有一个大腕要演黄飞鸿，但是他只演了一部，谁呢？成龙。有人说，我怎么不记得他演过《黄飞鸿》呢？当年成龙成名之前，被认为是票房毒药，演一部砸一部，他就是通过演黄飞鸿起家的，哪一部片子呢？成龙早期有一部片子《醉拳》，说是一个孩子一点点拜师学艺，学到一定的高度以后，终于打遍天下。成龙当时演黄飞鸿，很多人提出异议：你演的这个也不是黄飞鸿啊！黄飞鸿是什么形象呢？一代大侠，不苟言笑，也称得上俊逸潇洒。可是你看成龙，大脸盘子，大鼻子，头发蓬松着，不像黄飞鸿，反倒像小流氓。你演这个黄飞鸿怎么行呢？所以成龙就在《醉拳》里演过一次黄飞鸿，那以后就再也没有提到过。

接下来就是李连杰。李连杰这个形象大家都已经非常熟悉了，比如说一招一式，宛若行云流水，潇洒飘逸。他经常跳到空中表演武打招式，这属于能飞的黄飞鸿。这个黄飞鸿给大家的印象非常好，有人说李连杰打斗的动作非常好看，比如《少林寺》里面，他一招一式就好看。拍武侠电影，有一些场面也不光是打得漂亮就行，还要加一些特技和辅助的手段。那么谈到这一点，我们又得说，作为导演，徐克跟别人就是不一样，他敢打破过去的一些框架，好多的拍摄技巧令人想都想不到。

《黄飞鸿》开拍之前，除了需要请到李连杰这样一个大腕，还得有武术指导、动作指导。一般来说，当时拍《黄飞鸿》请的武术指导，都少不了一个人——刘家良。刘家良的名气特别大，那时候香港大多数的武

侠片都由他做武术指导。为什么说《黄飞鸿》一定请他呢？因为他“根红苗正”。刘家良的父亲叫刘湛，是一个武术名家；他父亲的师傅叫林世荣。这个林世荣就是黄飞鸿的徒弟。你会发现黄飞鸿是刘家良的太师祖，就是他师爷的师祖，所以刘家良不但出身名门，本身也练洪拳，算是黄飞鸿嫡传的传人。

这时候出现了一个问题，刘家良特崇拜黄飞鸿，他设计黄飞鸿的武术动作，基本上是编出来的动作；为了好看，俩人大战三百回合，实际哪有三百回合？俩人真正交手，两三招以内就能分出胜负，很快解决问题。而且我们有那么句行话，叫作“丑功夫俊把式”，把式打得漂亮，都是设计好的；真正的功夫不好看，一两招解决战斗，一下子要你的命或者把你打坏了。所以说功夫是丑的，把式是漂亮的。那么刘家良已经把自己的想象发挥到极致了，尽量打得漂亮一点，但再怎么漂亮，也不能逃脱出武术的范围内。为什么？刘家良的观念是根深蒂固的：我是黄飞鸿正宗的传人，不能严重脱离实际。

知识链接 ZHISHILIANJIE

作为黄飞鸿嫡系传人的刘家良，从60年代至今，共担任过数百部电影的武术指导，并亲自指导过《黄飞鸿》等多部经典电影。他可以算得上是香港武术指导界的泰斗级人物，然而与后辈徐克的合作并不愉快。徐克一心想要打破以往黄飞鸿那些有板有眼的打斗招式，想要创造出一个会飞的黄飞鸿，可是这种想法却遭到了刘家良的强烈反对。

所以刘家良设计动作的时候，时刻不忘自己是黄飞鸿的正宗传人，必须得靠谱。可是徐克不管这个套路，跟刘家良合作，交给他一个任务，说你给我设计一下佛山无影脚。有没有这个呢？有，这是南拳里面一个腿功的经典招数。刘家良说行，就设计了一遍。徐克说不好看，太难看了，你得让黄飞鸿飞起来，连踢七腿。刘家良傻了，连踢七脚怎么踢呢？当年李小龙连踢三腿，就已经是武功的极限了，世上哪有连踢七

腿的人？

徐克说我不是让你真弄，我让你设计这个动作，回头我把人用吊威亚的方式吊到空中玩。刘家良不干了，不行不行！为啥不行？我按你这设计，外面人得骂死我：你那什么玩意儿，你是拍武侠片吗？你不是拍科幻电影了吗？没有那么拍的。所以刘家良为了保持自己的这种信仰，最后跟徐克吵翻了。徐克说，我用不了你了，我另请高明。刘家良一甩耙子：今后咱再不合作了，你那玩意儿太不靠谱了。

最终二人的合作以失败告终，刘家良的离去一度使得《黄飞鸿》的拍摄陷入僵局。后来徐克辗转找到了香港另外一位武术指导——袁和平，如今的袁和平可以算得上享誉国内外的武术指导，像我们后来看到的《卧虎藏龙》《黑客帝国》等多部经典电影，都出自袁和平之手。

袁和平这个人也是武术门里出身，他后来说过一句话，甄子丹反复引用，“我们是会武功的电影人，而不是拍电影的练武者”。就是说，首先我们是个电影者，然后才是练武的。所以袁和平为了片子做出一些牺牲。袁和平就给徐克设计，说你这个虽然不靠谱，可是我还是想想怎么弄吧。我们现在看到的李连杰，他飞到空中，连踢七腿，就是袁和平设计出来的。

徐克确立了黄飞鸿基本的武术套路，就是飞到空中打人。所以一旦黄飞鸿这种武术风格确定了以后，李连杰的打斗非常漂亮，非常潇洒。就这样，李连杰演黄飞鸿的武打风格确定了，整个《黄飞鸿》的武打场面确定了，就是用非常丰富的想象力，用天马行空的创意，完成观众想象不到的打斗，把虚和实结合得非常好。我可以在地上打，可以在空中打，可以在船上打，可以在高梯上面打。这里有一些打斗场面特别经典，比如说在《黄飞鸿1》里面，黄飞鸿跟着操山东话的高手严振东两人在仓库里的一场打斗，就把徐克武打片的风格体现得淋漓尽致。

在拍之前出了一个问题，李连杰的腿伤了。因为我们知道，武侠片拍的时候，高来高去，难免会有一些伤病，李连杰腿伤了，怎么打呢？徐克想了一个办法：你不是在仓库里面打嘛，这么着，咱们给仓库设计几

个梯子，为什么要有竹梯呢？这个竹梯在仓库狭小的空间里，它立不住，或者这么倒，或者那么倒，或者被人来回转；这个梯子来回转，在镜头面前就是最活跃的因素，往往观众就忽略了打斗的人，而看梯子来回飞。一忽略了打斗的人，替身就好用了。这个替身也不是外人，咱们看《黄飞鸿·狮王争霸》里面有个鬼脚七，在拍《黄飞鸿1》的时候，他在里面当替身。也正因为这个替身当得好，打得漂亮，就在《黄飞鸿3》的时候变成了鬼脚七。

这人名字叫熊欣欣，我跟他挺熟。有一年春节的时候，我做《体育评书》春节特别节目，把熊欣欣请来了。我们专门聊了一期，因为武术不也跟体育有关嘛。单论打，李连杰跟他放对厮杀，恐怕不是他的对手。为什么呢？李连杰打小在体校，后来到了北京武术队，练的就是套路；套路有一个特点，实战意义不强，基本上是武术行业里面的体操。熊欣欣他是广西武术队出身的，有人会问那不跟李连杰一样吗？不是的，他在练武术之前，玩儿了两年散打。散打的实战能力很强，而且熊欣欣身体柔韧性特别好。熊欣欣小的时候练过几年体操，跟那个体操王子李宁在一起待过，他们算发小，一起长大的。所以熊欣欣既有武术打斗的功底，同时又有柔韧性。熊欣欣后来在《黄飞鸿》系列片里面一直演鬼脚七。

徐克在执导《黄飞鸿》的时候，在武打场面上，开创了以前武侠电影前所未有的东西。当然要说武侠电影里面光靠打斗，恐怕他走的路子跟前人也没有什么两样，但是徐克在这里头加了很多花活儿，比如说他加了很多爱情戏。《黄飞鸿》片子里面，有个经典女性形象叫十三姨。十三姨是留洋回来的女子，是由著名的大眼美女关之琳扮演的。

十三姨这个角色，绝不仅仅是爱情的调味剂。她很有背景，留过洋，会英文，而且自己经常鼓捣摄影器械之类的。她跟李连杰演的黄飞鸿之间形成一个对比，并且十三姨比黄飞鸿大一辈，按照传统来讲，这两人怎么谈恋爱呢？

但是他俩偏偏谈了，而且谈的过程当中，黄飞鸿并不是自己主动向

十三姨表达爱情的，在他俩的爱情世界里，十三姨是主动的。这种女追男的方式，形成了黄飞鸿电影感情戏的奇妙反差。

在黄飞鸿跟十三姨的感情戏当中，徐克还增加了很多浪漫幽默元素。电影中的十三姨知性美丽，人见人爱，是黄飞鸿电影中一个画龙点睛的人物。那么徐克为什么会把十三姨这样一个女性安插到传统武侠电影中，十三姨这个形象背后有哪些不为人知的故事呢？

徐克的老婆叫施南生，是一个多面手，在外部世界八面玲珑，电影的事她也门儿清。她跟徐克搭配，徐克什么也不想，包括拉投资、制片那些事，都是她负责。施南生往往是徐克电影的制片人，徐克想的是什么？就想着怎么拍好电影，外面的事都是夫人来负责。所以这样一个反差，也很像十三姨跟黄飞鸿。黄飞鸿有的时候显得是不是单纯？不考虑外头发生什么事了。而十三姨往往对外部世界比较敏感，所以在一些时候，她是黄飞鸿在开拓眼界的路上不可缺少的一个引路人。

徐克凭借着自己的生活感悟，让黄飞鸿和十三姨的情感中充满了温馨和浪漫。从徐克的电影中，我们发现黄飞鸿不光是行侠仗义，还是一个不折不扣的性情中人。正是这些因素，使得黄飞鸿这个人物更加形象生动，有血有肉，受到老百姓的欢迎。

谁说张艺谋不幽默

说到电影，有两种片子最赚钱，也是老百姓最爱看的。第一个是大片，第二种是喜剧片。这两种片子都赚钱，而且市场缘特别好。张艺谋擅长拍大片，冯小刚喜欢拍喜剧片，但是张艺谋跟冯小刚都不愿意让别人说他们只能拍大片，只能拍喜剧片，他们都想到对方的领地里弄一把。所以，张艺谋拍《英雄》《十面埋伏》的时候，冯小刚不服气了，鼓捣了一个大片《夜宴》。虽然这部片子的市场评价很低，但冯小刚没放弃，又

拍了《集结号》，总算在大片上火了一把。张艺谋也是如此，他拍大片拍习惯了，他也想在喜剧片领域里面打出一片新天地。可是很多人说，张艺谋一脸冷峻之相，不擅长幽默。张艺谋不服气，他愣是在喜剧片行当里面蹚出了属于自己的“张艺谋式”幽默。

全中国哪儿的人最幽默？毫无疑问是东北人。除了东北人以外，北京人、天津人也挺幽默。你听天津话就跟听相声一样。但是张艺谋是哪的人呢？西安人。西北人看起来很苍凉，很憨厚，很硬朗，这是一般意义上的西北人形象。你看张艺谋长得就跟兵马俑一样的。要说张艺谋这种形象的人能把别人逗乐，咱们不少人都不信。张艺谋也知道自己在幽默这一块不擅长，他想了一个办法——请帮手。在1996年的《有话好好说》里，张艺谋用活了李琦、葛优、方青卓等一堆搞笑的人，他还把赵本山找来了。这里面最出彩的是谁？葛优。葛优这个形象，大家一看就想乐。在这部片子里葛优出镜了两次，演个警察。姜文跟李保田演的角色，被弄到监狱里了，两人出来后都是葛优这个警察教育他们，那个场景搞笑十足。

张艺谋知道，要想让大家一看这片子就知道是一部喜剧电影，非要有诸多的喜剧元素不可。他把李琦、葛优一块找来，一个最主要的目的就是把这个片子立住了。这里面最有意思的是张艺谋自己也喜剧了一把。里面有一个场景，大家可能还记得。姜文扮演的赵小帅追求瞿颖扮演的安红，追到安红家楼下。由于当时北京盖的楼——包括现在都有这个特点——盖得都太像了，结果他看了一圈后就不记得人家住哪栋楼了，也没记住门牌号。怎么办呢？反正她肯定是在这片楼里呢，他就在空旷的楼间广场上喊安红。赵小帅的嗓子不行，而且赵小帅一个结巴，说话都费劲儿。于是，他雇了个卖破烂的，说：“我给你钱，你给我喊，‘安红，我想你’。”

现场拍这段戏的时候，真的雇了一个群众演员喊“安红，我想你”。张艺谋听了以后，说不行，用普通话没有喜剧效果。要是弄点儿方言，这喜剧效果就出来了。这个群众演员说，用什么方言，我不知道。张艺谋说我给你做一个示范吧，我用我老家的陕西话。张艺谋拿着喇叭往上

喊，“安红，我想你”，效果很好。喊了两遍以后，旁边有人说：“导演，算了，你别用他了，我看你最合适。”就这么着，张艺谋在这部片中客串了一把。

这部片子也是张艺谋跟赵本山合作的一个开始。姜文扮演的赵小帅雇人喊“安红，我想你”。收破烂的跑了，他又到劳务市场去雇人，他用一百块钱雇了一个人，这位一倒手，把这活用三十块包给了赵本山扮演的农民工。赵本山拿着个单子在楼下喊，上面是写好的词，就是当初高林生写的《最爱你的人是我》。赵本山拿了一个喇叭喊：“最爱你的人，是我，是我呀，还是我。”

赵本山演的这么一小段就打动了张艺谋，张艺谋认识到赵本山是一个好演员。在那之后，张艺谋每次拍喜剧片的时候，都会想到赵本山。

不过，这个片子拍出来以后，市场反响没有达到预期。张艺谋后来又拍了一部喜剧片子《幸福时光》，这是他跟赵本山深度合作的一部片子，赵本山在这里面扮演了男一号。说的是赵本山演的角色退休了，打了一辈子光棍的他想找一个爱情归宿，结果找了一个很胖的女人。这个女人把前夫留下来的一个盲女当成累赘推给了赵本山，自己走了。最后，赵本山跟这个女孩有了父亲和女儿一样的感情。整个剧写的就是这个事情。

其实原来的剧里面，没有这个瞎眼睛的女孩，是一个纯搞笑的剧本。原先这个本子莫言写的。莫言，《红高粱》的作者，跟张艺谋也是老相识。原先的那个小说的名字是《师父越来越幽默》，只是写了老赵跟胖女人之间的事。但是，张艺谋拿过剧本的时候说不行。他说：这个片子里面男一号肯定是赵本山了，而赵本山长得不怎么的；女一号如果是胖女人，那这个片子放映的话，看半天可能有人就看恶心了。你怎么得有一个漂亮点的，耐看一点的。所以张艺谋琢磨：咱这么着吧，咱里面加一点儿活儿，加一个瞎眼睛的女孩。好处有二，一个是能激起大家的同情心，再一个当时选的谋女郎董洁长得挺漂亮。就这么着，加了一个瞎眼睛的女孩。

当然这个角色一加，整个片子的走向发生了变化。有片子前半截，我们看到好多搞笑的情节——赵本山为了跟女人好，骗这个，骗那个，

冒充大款，剧中胖女人也有许多幽默表现，但是后面开始诠释父亲和女儿感情的时候，这个片子走向了煽情，最后由喜剧一点点转换成了悲剧。有人说张艺谋很厉害，但这个打法不是张艺谋创造的，加瞎眼睛女孩这个套路，老早就有。卓别林拍过一个片子，叫作《城市之光》。这个片子里面的主要桥段就是这个，卓别林在里面演一个流浪汉，比老赵惨得多。他遇到一位卖花的盲女，喜欢上了这个女孩。他冒充一个绅士，说可以照顾她，说以后挣钱把他的眼睛治好了。他为了圆这个谎，拼命地干各种活儿挣钱来帮助这个女孩。这个女孩在这段时间里面觉得幸福无比，好像白马王子来到了她身边一样。卓别林演的这个流浪汉最后总算弄到一大笔钱，帮助这女孩治好了眼睛。因为弄钱的过程是非法的，他把自己给弄进监狱了。这是一个由喜剧发展到悲剧的典型情节。张艺谋把它嫁接过来，让《幸福时光》最后走向了悲剧。所以说张艺谋在《幸福时光》中采用的是一种令我们感到心酸的幽默。

当他再次拿起喜剧片的时候，是2008年奥运会之后。他说不能单靠一个演员，得靠一个情节吸引住观众。他想到了好莱坞的一部片子，那是八十年代初的一部片子，叫作《血迷宫》。他觉得用一个有悬疑感觉的片子体现幽默是别人没有尝试过的。

《血迷宫》是科恩兄弟拍的。这哥俩很怪，绝对不是主流的导演，可是他们的片子在美国很受欢迎。他们的片子很另类，看完了以后，你会觉得很压抑。《血迷宫》是他们的一个代表作。这个片子说的是老板娘跟伙计好上了……我说到这儿，大伙可以把它和《三枪拍案惊奇》对上了，它们是一样一样的。老板娘跟伙计好上了，这时候老板知道了。老板雇杀手杀伙计，可是杀手弄错了，给老板来了一枪。这伙计以为是老板娘杀了老板，立刻去埋老板的尸体。但老板还没死，伙计没招，又补一枪，把他给弄死了。回过头，这杀手稀里糊涂又把伙计给杀了，老板娘又把杀手给杀了。《血迷宫》就是这么一个故事。

听到这儿，咱们不少观众说，这不是跟《三枪拍案惊奇》一模一样吗？对，一模一样，张艺谋把这个故事拿过来了。开始，张艺谋本来是

想根据这个题材拍一部惊悚的悬疑片，可是选的演员就使这个片子走样了。他跟张伟平——他当时的制作人商量，选谁做主角呢，张伟平说小沈阳特火，用他吧。张艺谋跟赵本山关系好，就这么的，把小沈阳弄了进来。张艺谋想，有这么一个笑星进来，咱们就用幽默把惊悚的感觉去掉一些。于是我们就看到了一部由西北人制作的，采用东北二人转形式的，喜剧与惊悚概念片融在一起的怪胎。

这个片子上映后，票房是非常好的，但是恶评如潮。这个片子，评价不好归不好，里边倒真有突破。主题歌《我只是个传说》还是张艺谋头一回给电影唱插曲，他跟小沈阳合作了一把。

陈凯歌、陈红的婚姻宝典

说到陈凯歌和陈红这两个人，很多人都会想到，在不少的公开场合，这两口子总一起出现。因为陈凯歌是导演，陈红是制片人，他们也经常在事业上合作。我们很少在媒体上看到陈凯歌与陈红出现什么状况。有人说那也对呀，你看人家陈凯歌比陈红大十六岁，而且陈红那么漂亮，还不好好过？其实不是那么回事。您要年岁大点，尤其是男性观众，就会有一个体会：老婆再漂亮，结婚以后，也有看腻的时候。所以两口子在一块，瓷实不瓷实，不在于另一半多英俊、多潇洒、多漂亮。他们两个人在一起这么多年始终处于和谐状态有一个非常重要的原因，就是夫唱妇随。

他俩能走到一块，挺不容易。一个是陈凯歌比陈红大十六岁，年龄差距是足够大；第二个是陈凯歌有过两次失败的婚姻，而且他认识陈红的时候正跟倪萍谈恋爱。他们走到一块，应该说也经历了一些困难和波折。

一开始他是怎么认识陈红的呢？也是别人介绍的。陈凯歌的父亲名字叫陈怀皑，也是中国很有名的导演。老一点的观众朋友们一定还记得

电影《小兵张嘎》《平原作战》，那都是他爸执导的。有一天，爷儿俩晚上吃饭，说起拍电影用女演员的事。他爸爸提到了陈红，说她很漂亮。陈凯歌听了后对陈红有了一点印象，知道了有个叫陈红的漂亮演员。

1993年，陈凯歌拍《霸王别姬》的时候动用了很多演员，其中有一个演员是陈红挺好的朋友，陈红来探班。她去时，陈凯歌正和大家忙着拍戏。等到这个戏拍完时，太阳已经快要落山了。这时候旁边有声音说，有人来探班了，是一个非常漂亮的姑娘，叫陈红。别人都到跟前看，陈凯歌大导演不好意思。他按照正常的节奏从棚里溜溜达达走出来，正赶上陈红跟她那个朋友离开片场。

这时，夕阳的最后一抹光线射过来，照在陈红身上，往外走的陈红留给了陈凯歌一个侧脸。拍电影的都有镜头感，他觉得陈红太漂亮了。其实陈凯歌这个时候连陈红具体长什么模样都没看清，他就觉得这个人仪态万方，映衬着晚霞实在太好看了。在陈凯歌的脑海里面，陈红留给他的第一印象就如同一幅优美的摄影作品。

正因为没看清陈红什么模样，等后来再见她的时候，陈凯歌差点闹出笑话来。一晃时光过去了两三年，陈凯歌要拍一部叫《风月》的电影，要找一些女演员试镜。都说陈红漂亮，那就把她找来吧。陈红当时很紧张，因为头一回跟大导演合作。她的心怦怦直跳，晚上拼命看台词，对着镜子揣摩人物。第二天到片场试镜的时候，陈红排在后面。一看前面有不少的演员。晚上因为背台词而没睡的陈红实在困了，就在化妆间一个角落里侧着趴在化妆台上睡着了。

过了一阵，她感觉到浑身一凉，就醒了。一睁开眼睛，陈红吓了一跳，陈凯歌就站在她面前，眼睛直勾勾地盯着她。

陈凯歌一看，果然名不虚传，陈红是真漂亮。有的人，在屏幕上漂亮，在生活当中不见得很漂亮；有的人在生活当中非常漂亮，但是在屏幕上不见得漂亮。在屏幕上看到陈红，大家觉得她挺漂亮，在生活当中她比屏幕上还漂亮。

陈凯歌当时就被陈红迷住了。这么一来二去的，陈凯歌跟陈红认识

了，两个人好上了。有人说，这也不太对，陈凯歌作为大导演，身边美女如云，什么样的美女没见过？怎么能对陈红这么动心呢？这人有的时候心弦波动的一瞬间，就会产生一些奇妙的感觉。尤其是陈凯歌，前边有过两次失败的婚姻，他对幸福婚姻更加渴望，这时候碰上心仪的陈红，他就想第三次再组建一个家庭。其实他的婚姻失败，有时候也跟身边美女如云有关。

但是两人差那么多岁数，陈红是怎么顺利嫁给陈凯歌的呢？陈凯歌有他的办法，一个是陈凯歌本身确实有才华，人长得个头挺高，气质很好；再一个，陈凯歌追陈红的时候，用了一些特殊手段。有一年陈红在纽约拍片子，陈凯歌在法国参加戛纳电影节。他参加完电影节就直接飞到纽约找陈红去了。当时两人已经好上了，坐一起聊天。陈凯歌就跟陈红说，咱现在也这样了，就结婚吧。我们不是有那么句话，一个男人对一个女人最大的赞美就是向她求婚。陈红听后，面子上沉得住，心里头挺热乎。陈红装出一副“不”的样子：啊，行行行。结婚可以，不合适再离吧。她半开着玩笑，没有想到陈凯歌脸一沉：不行！咱只要结了婚就永远不能离婚，要不然咱就不结。我要跟你结婚，我对你有个最大的要求，就是这辈子不允许跟我离婚。

这听着好像是要求女方，其实这不是最大的一个花招吗？意思是咱们俩结婚，你要不提离婚，我永远不能提离婚。这把陈红给感动得稀里哗啦，俩人很顺利地走进婚姻的殿堂。你看陈凯歌表面不动声色，往往这样的男人，玩起浪漫很有一套。比如说，陈凯歌出门经常给陈红买漂亮衣服，他有他的审美眼光。有的时候太多了，陈凯歌故意不托运，自己拿着两个箱子回家。“你看我为了你，累成什么样了？”你想陈红能不感动吗？而且陈凯歌有一些心思用得很巧。比如说《和你在一起》里面，有场戏是给陈红演的角色丽丽过生日。这个戏本来早就该拍了，但陈凯歌不拍，等着陈红过生日那天才拍这出戏，借这个机会给陈红过生日。

当然，再优秀的男人，他也有一些小毛病。比如说有的人事业很成功，往往家庭生活一塌糊涂，而陈凯歌确实需要一个生活帮手。陈红在

与陈凯歌的婚姻里面扮演的第一个角色是一个贤妻良母。陈凯歌在生活中确有一点弱智。比如说一次有一个朋友送给陈凯歌一部手机。那时候刚开始兴翻盖的手机。有的翻盖手机不用翻开，可直接接听，当时很时髦的。陈凯歌挺喜欢的。他跟陈红说，这手机好是好，我真喜欢，可声音怎么这么小呢？得仔细听才能听到来电的声音。陈红拿着摆弄一下，打了两个电话，说这声音正常呀，我听着都震耳朵。陈凯歌说不对，这声小。正说着，电话来了。陈凯歌说，你看声小吧？陈红一看，说，我告诉你为啥声小，你拿倒了。

陈凯歌在生活中往往体现出这种弱智，需要陈红一点点帮他。后来，陈红在跟陈凯歌合作的过程当中发现，婚姻当中两个人虽然是恩爱夫妻，但是还要在事业上找到切合点。陈凯歌拍《荆轲刺秦王》时，对道具要有要求。比如说这个杯子有便宜的有贵的，便宜的几十块钱，贵的紫砂得一万多或两万多。作为管道具的人，只要镜头上说得过去，一般来说都选便宜的，节省开支。作为制片的来讲，他肯定考虑节省成本。可陈凯歌对道具要求很严，说几十块钱的杯子，跟一万多块钱的杯子质感不一样。在拍《荆轲刺秦王》的时候，他不断要求弄再真一点，弄再好一点，古装戏要的是质感。结果制片人找他诉苦，说陈导，不行了，钱花光了，没钱了。陈凯歌回家跟陈红诉苦，这个片子我很看重，我对道具要求太高了，现在钱花光了，组里缺60万美元，你把家里钱拿出来吧。陈红把钱拿出来了，可心里面别扭：你这么拍，不成砸锅卖铁了？时间长了，我们娘儿几个怎么办呢？这时候陈红想，我要来当制片人，我有办法。这叫夫妻同心，其利断金。我肯定不影响他拍摄，我还能帮他打打圆场，还能帮他节省开支。陈红从那部片子开始决定，以另类的方式跟陈凯歌合作。

从拍完电影《和你在一起》之后，陈红就退居幕后，给丈夫陈凯歌担当起了制片人的角色，两人共同制作了《无极》《梅兰芳》《赵氏孤儿》等影片。对于制片人工作的辛苦，陈红并不讳言，但能够帮到丈夫就是自己最大的幸福。

陈红外表很漂亮，待人接物很得体，往往陈凯歌一个大导演磨不开面的，陈红都会出面替他打理。而且陈凯歌不是口才非常好的人，更需要陈红出面帮他了。咱们举个例子吧，《无极》出来以后骂声一片，陈凯歌来气，恨不得跟胡戈对骂，还告人家，是陈红在外面打圆场。拍《赵氏孤儿》的时候，剧组搭了个台子让记者探班，哪想到台子塌了，有八个记者受了伤，这时，是陈红当机立断，派人赶紧把伤者送往北京医院，还到医院探望这些记者。

也就是说，许多事陈凯歌不用露面，陈红就安排得妥妥帖帖的。而且，她把财务关把得特别好。拍《赵氏孤儿》的时候，陈凯歌要求实景，不同意搭个棚，用三维动画做景糊弄事。这个时候，陈红跟他商量说，这不行。如果你实景拍摄，那得搭一个春秋战国城，那得多少钱？那不跟搭故宫差不多嘛，你预算也不够呀。陈凯歌说那不行，必须得想办法，不实景拍摄，这样戏太假了。陈红灵机一动，想到浙江横店有影视城。当然，横店的影视城也没有办法再现春秋战国时代，还得另搭。陈红找浙江省政府的相关职能部门，比如说浙江省政府旅游局，跟其主管领导谈合作。她说，政府能不能出钱给建个春秋战国城？我们拍完戏，给你租金，钱挺多的；完事之后，这个地方还能接着拍戏，还能往外租。而且这是个景点可以宣传浙江，将来围绕着这个景点可以做很多的文章。这样，政府就把钱收回来了！她一说，说动浙江省政府建了这么一个春秋战国城。

而且这城一建，浙江跟《赵氏孤儿》成捆绑关系了，宣传《赵氏孤儿》那不等于宣传这块地盘吗？所以后来浙江省的文化部门在宣传《赵氏孤儿》这个片子上不遗余力。大家看，陈红这个内当家当得非常好。

这对恩爱夫妻提醒我们一个道理：两人在一起过长还是过短，取决于什么呢？不是丈夫干什么，老婆就得跟着干什么，而是双方的价值观得大致的相同或类似，得心往一处想，劲儿往一处使，尤其当两个人能在事业上形成互补的时候，这个婚姻就特别稳定。志同道合、目标一致的话，两个人保证能找到相濡以沫的感觉。有人说，这不保险啊，陈凯

歌、陈红能这么干一辈子吗？也有干不动的时候，那时如果出现危机，怎么办呢？等到干不动的时候，孩子都大了，他们也都六七十岁了，哪儿还有精神头儿离婚呢。赵本山小品里面说得好：都这岁数，还能离咋地？凑合着过吧。

冯氏幽默是怎么炼成的

离岁末越来越接近的时候，不少的观众朋友都有一个习惯：到电影院看场贺岁电影。说到贺岁电影，我们必须提到一位人物，就是贺岁电影的鼻祖冯小刚。好多人看了冯小刚的贺岁电影，觉得真幽默，真好玩儿。咱们来看看冯氏幽默是怎么来的，冯小刚这个人为什么这么好玩儿。

冯氏喜剧的幽默，搞笑的方式主要靠语言。说白了，就是电影的台词对话。这跟卓别林、周星驰这些人玩喜剧的方式不一样，他们除了语言之外，还有动作。尤其是卓别林默片时代，更得靠肢体语言。但是冯小刚的喜剧电影凭借的基本上是臭贫，通过语言来产生幽默的效果。为什么这能成为冯小刚一个标志性的东西呢？很重要的一个原因在于，冯小刚是土生土长的北京人。北京人的嘴皮子在全国是有名的，而且北京人的幽默在全国也是有名的。从《我爱我家》情景剧里面，就能看出北京方言的幽默性。冯小刚作为土生土长的北京人，能把北京方言里好多很幽默的东西以一种搞笑的形式给表现出来。冯氏电影就是用这种贫嘴式的幽默来刺激观众的喜剧细胞。他的这个幽默，还吸收了很多北京传统曲艺里的幽默东西。他不光是搞笑，他的电影里面有人情、有社会，有各种各样的因素。《非诚勿扰》里面有一段，是葛优相亲碰到一个四川的女人。借着相亲的机会，她向他推销墓地。这既让人感到好笑，也引人思考，因为这跟现实贴得很近。

北京人的这种戏谑艺术，是冯氏幽默诞生的一个群众基础。在电影

制片厂的门口，来了个企业家，这个企业家挺有名，冯小刚认识他，但他跟冯小刚是半熟脸。你说认识也认识，要说多熟谈不上。两人握手，冯小刚说，您怎么有空来了？您这企业最近做得越来越好了，我在电视上又看见您，报纸上也看见您，您一天挺累是吧？对对对，我挺累。冯小刚说我们这行业也挺累。这么俩人就开聊了。后来，冯小刚说你累是累，你拿出的产品多让人羡慕，我们累得要死要活，不见得有什么好产品。

跟企业家聊着聊着，冯小刚就说了，你这能耐得大到什么程度呢？这么说吧，如果岁数大了，记性要不好了，你想知道你有多少钱，有多大产业，我告诉你一个办法。你让你助手扶你到石景山，在石景山顶上往东看——石景山在西边嘛——吩咐自个手底下的企业买卖家，“现在晚上八点吧，都给我熄灯”。北京晚上夜景好多都亮灯的，咱看看你买卖有多少？一熄灯，往北一看，中关村黑了；往东一看，国贸黑了；在这儿王府井黑了，一看那边燕莎也黑了。你说你买卖得有多少？再往北看，亚运村也黑了。那企业家一听，就问还有奥运村呢？奥运村亮着呀，那是你给国家留点面子，别都黑了。这企业家管他说真的假的，反正高兴了。这行叫万象归春，把人逗乐了，接下去说什么都好说了。在生活中他经常有这样开玩笑的情节，他把这些基本的精华的东西都放到他的贺岁电影里面了。

这个冯氏幽默里面除了这种话赶话之外，它还有情节上的对话，这就不能靠两个人贫嘴把乐逗出来，必须有生活体会。冯小刚的生活体会是什么呢？原先冯小刚没有出名的时候，求爷爷告奶奶到处拉投资。那个时候他饱尝了人情冷暖。在这个拉投资拍电影的没有出名的过程中，冯小刚碰到了很多冰火两重天的悲喜剧。你比如说在20世纪90年代初期和中期的时候，那时候中国改革开放进入了一个初级深化的阶段，这个时候出现了很多大企业家，很有钱，这时候电影这行当需要大企业家投资。有这么一天，北影电影制片厂的厂长韩三平——就是现在中影集团的董事长——把冯小刚、张建亚这些导演弄到一起开会。说咱现在北

影厂不景气怎么办？这时候有相关人员就说了，来了个大老板，专门找你们厂长、导演。他特有钱，要玩电影，要大投资。韩三平一听，这是求之不得呀，那赶紧请进来吧。进来一个五十多岁的大老板，说我找你们管事的。韩三平说，我管事。你们北影厂一年所有的电影投资，需要多少钱？韩三平说，得八千万。这老板说，才八千万，我给你两个亿。韩三平说，够了，够了。那人接着说，两个亿不是人民币，是美金。大伙都傻了，这老板太有钱了。

我说到这儿，可能你觉得怎么好像在哪听过呢？在《非诚勿扰》里面，范伟那个角色跟葛优谈买机器的时候，不就有这么一段吗？“我说的是美金。”“我说的是英镑。”那一段就是取材于这里。

这么有钱的大老板是谁呢？这个人干过一件事，他把老家四川的腊肉运到俄罗斯换回两架民营飞机。这两架飞机已投入国内使用了。这个人大名鼎鼎，叫牟其中，后来因为经济问题被捕。当然，现在年岁已经很大了。当年他在经济界名气特别大。把财神爷送走了，这哥儿几个都乐疯了。这下好了，每个人的理想都能实现。咱怎么花这个钱？怎么能弄出好作品？大伙儿计划着，每个人都报预算，都是几千万以上，而且每个都有电脑特技。

那会儿，大家刚看完斯皮尔伯格那些东西，都羡慕电脑特技，都知道如果不用电脑技术，这预算上不去。这时，冯小刚怯生生地说，我也报一个吧。他拍的这部电影就是《甲方乙方》。冯小刚说五百万就够了。不少导演笑话他，说他没胆识，小气。冯小刚很知足，说这就行。隔了不长时间，大老板要跟哥儿几个见见面，谈谈计划。冯小刚乐颠儿颠儿地跑到那老板身边，说：老板，你什么时候投资到位？老板说，我最近还真没时间考虑。前一阵我去了一趟西藏，高原反应强烈。再一个，那里气候又冷又干燥。我有一个宏伟的构想，把喜马拉雅山搁炸药炸开一个五十公里的缺口，太平洋的水顺着山坡爬上来，一下子就进入到西藏，使西藏成为又一个鱼米之乡，堪比江南。冯小刚一听都傻了：哎呀，这个构想惊天地泣鬼神。冯小刚琢磨，这能行吗？牟其中说，我们找人验证

了，没有问题。

说到这儿，你是不是有一点儿耳熟？对的，在《不见不散》里面有这么一段，葛优在黑板上画喜马拉雅山，把这个喜马拉雅山打开了个缺口。冯小刚的好多片子里面的情节，都是从生活当中来的。有人要问了，那投资怎么样了？时间不长，牟其中就出事了，后来这个事不了了之了。冯小刚导演回忆起这个事来，觉得自己那时候是多幼稚、多疯狂、多容易轻信别人呀。

冯小刚把生活当中的这些东西与老北京式的贫嘴式的幽默融合在一起，形成了冯氏喜剧的风格。冯小刚以前籍籍无名，在《编辑部的故事》里，包括后来跟人家合拍的电视剧，他都不是主要人物。一直到《甲方乙方》正式推出，他才真正成为电影界的大腕。当时这个剧本写出之后，冯小刚就在想：哎呀，这个本子能火，肯定能火，我这些年的功夫都集中在里面了。

这个剧本出来以后，他没有像一般人一样找资深的编剧导演来看这个本子，来看能不能立得住，行不行。他找了一伙人开会，找的都不是内行，而是电影院线的经理，某个发行商……这些院线经理凑在一起，给冯小刚看这个本子。他们说《甲方乙方》这个情节不好，你让这有钱人吃苦，你让他一天吃点儿咸菜、窝头，就算了吗？那不行，那叫什么苦呢？要让他吃苦，让他进山里待一个月，把村里那点儿肉星都给吃光，就差吃人了，这才是吃苦。这个情节，《甲方乙方》里面有——把大款送到农村去，大款把村里的鸡全部给吃了。这些主意都是院线给提出来的，所以我们看《甲方乙方》乐了。为什么乐呢？因为它来源于生活，通过夸张的方式把真实的生活还原出来了。

|| 当红女星 ||

| 话题女王：范冰冰

陈凯歌导演执导的《赵氏孤儿》里面，有众多的一线男明星，像黄晓明、王学圻，可是众多男星没有盖住一个女明星的光芒，她就是范冰冰。不光是戏里面大家没有把范冰冰的光芒盖住；就是戏外，媒体关注的焦点，也是范冰冰。有很多媒体说，这范冰冰是个话题女王。意思是有关她的题材都是媒体热炒的题材。那么这对范冰冰来讲，是好事还是坏事呢？

咱们中国一线的女星，你可以掰着手指头数。有的人演技很高，有的人演到一定程度呢，对这行都有点儿厌倦了。可是范冰冰在这一行里，玩儿得是不亦乐乎。人家不光是演戏，跟影视有关的产业，她也在做。这么些年来，范冰冰从《还珠格格》那时候火了，一直到现在，没有离开这行，而且有越做越大的趋势。有不少人说范冰冰善于炒作，如果一个人的事业仅仅靠炒作，她起不来。有人说她后头的班子硬，但光后头班子硬不行。一个班子如果十几年始终控制一个人的话，这个人也跟死人差不多了。所以她一定是好多事情是自己做主的。从这点来说，范冰冰能有现在这样的成就，我们首先得说，这个女人在心计上肯定是不输

于须眉的。我们要分析范冰冰现在如此成功的原因，得从根上说起，看她是怎么成名的。她这个成名，其实跟赵薇一样，都因为《还珠格格》。《还珠格格》播出后，赵薇火了，她演的是小燕子嘛。在这里头，还有一个特可爱的小丫鬟金锁，是范冰冰演的。范冰冰是靠着这个角色火起来的。

范冰冰是个山东小丫头，从小想学表演。她从山东来到上海，在谢晋那个影视学校读书，学表演，当时她岁数很小。这个学校经常和一些剧组来往。有的剧组要找一些有点表演天分的人去当群众演员，就跟她们学校联系，因此范冰冰获得了一个机会，在电视剧《女强人》里跑龙套。这《女强人》的主演是台湾著名演员刘雪华。范冰冰到里边客串个小角色，就三天的戏，说白了跟跑龙套差不多。

范冰冰那时是个孩子，看着身边这是大腕，也不敢吱声。但她很机灵，端个茶，倒个水，见事做事。有这么一天中午的时候，她在台阶上坐着琢磨，下午这戏我怎么演。其实她琢磨的那点戏总共大概有个六七秒左右。这时，刘雪华没有午睡，看到离屋不远处坐着的范冰冰，说：你来来来。范冰冰就进来了。刘雪华说：小丫头，我看你这两天演戏很勤奋。这么着，你把你的姓名、地址、联系电话给我吧。那时候的联系电话是呼机。就这么着，范冰冰都写上了。当时给范冰冰紧张坏了。她的第一感觉是：哎哟，天上掉馅饼了，还是肉馅的。刘雪华说，你这孩子，外形多好啊。我认为你演这个戏还不大合适。你演什么行呢？你演琼瑶戏，那里面都是俊男靓女。一旦琼瑶阿姨再拍戏，我就推荐你去。

这个事后一晃就两年过去了。这两年间，范冰冰从谢晋这个学校毕业了。她跑到北京租了间房，自个儿找机会。今天这剧组，明天那剧组，来回跑，希望能够有一些角色给她。一晃这工夫，范冰冰在这两年间早就把给刘雪华留电话这事忘到脑后头了。

有一天，《还珠格格》剧组突然找她，说我们这儿有个叫金锁的丫鬟角色，你来演吧。当时范冰冰就愣了，怎么挑上我了，没人给我介绍啊？人家说是刘雪华给介绍的。这时候她才想：哎呀，对对对，两年前刘雪华留了我的号码。人家还挺有诚意的，绕着圈把她找着了。因为这两年她

的呼机号也换了。就这么着，范冰冰稀里糊涂地进了《还珠格格》剧组。到了这个剧组之后，看这个金锁的角色也就是端个盘子啊，拿个花瓶，站在人家旁边。范冰冰琢磨了：演这个角色，我也出不了彩啊，其实把我换成纸人往那一站也行。她想，我得想法出位。怎么出位呢？行话叫抢戏。

一般拍正戏，不大允许这个，可是《还珠格格》是一个闹戏，里面演员演得都很夸张。金锁这小丫鬟很投入，导演一看，说，你向着谁，你就给她使劲儿。所以范冰冰最后的戏跟原先剧本里写的根本不相配。原先剧本里写的那金锁比那什么小邓子、小卓子，什么彩霞、明月强不了多少。可是最后你看，范冰冰戏份儿还挺多。所以，《还珠格格》播出后，范冰冰一下火起来了。

接下来找她演戏的剧组就多了。但是多是多，基本是按她现有的这个模子量身定制——你来了就是演个小丫鬟，要不演一个情窦初开的少女，再要不就是穷苦人家的小家碧玉突然变成什么姨太太了。总之，没有太好的角色。范冰冰很苦恼，说怎么老演这个，我得转型啊。这个时候一个机会来临，冯小刚找她来了。2003年，冯小刚要拍《手机》，把刘震云写的小说《手机》搬上电影。这里边，腕儿来了不少，演严守一的是葛优，演费墨的是张国立，还有冯小刚的妻子徐帆，这都是大腕。能和这些大腕合作，范冰冰非常高兴。她说我演谁呢？冯小刚说：这么着，我把剧本拿给你看看。她在里头演那叫伍月的。看完以后，她愣了，伍月？

冯小刚给她打电话说：怎么样？范冰冰说：我演不了。问怎么演不了呢？伍月是个第三者。那你怎么演不了？没当过。冯小刚说，你这说哪儿的话呢？当时范冰冰自己觉得，这样一个在道德上被谴责的人，我演她是不是不太好？其实这还仅仅是表面的一个推辞，她心里怎么想呢？她说我一直演这种很清纯的、很漂亮的丫头，没演过那种有心计的成熟的女人。大家看过《手机》知道，这里面伍月是很有心计的。

范冰冰以前没演过这角色，说，人们一看我这张脸，都会觉得挺漂

亮挺单纯的。我演这种很有心计的人，是不是不合适啊？冯小刚说，你不能那么想，你早晚得转型，你能在丫鬟这棵树上吊死吗？不能。你早晚得演别的。那么要演别的，你是不是得有个戏实验呢？你拿我冯小刚的戏做实验，这个福分天底下可没几个人啊。范冰冰想，可也是啊，人家让我来一趟，我干吗不努力干呢？她横下一条心，跟冯小刚说这个角色我接了，你要敢拍我就敢演。就这么着，她把伍月这活接下来了。她扮演的这个伍月，各方面确实还都是比较到位的。

而且她凭着这个角色得奖了，金鸡奖、百花奖等得了一堆。她得奖的时候很有意思，这些奖项前面有个华表奖，华表奖里有最佳新人这个奖项。当时范冰冰坐在底下，她是奔最佳新人奖这个奖使劲儿的，认为自己被提名以后很有戏，她是新人嘛。跟她竞争的有张静初这些人。她坐在底下，都想好了：我要是获奖了，登台怎么走上去，怎么展现我的笑容，跟大家说什么……她把词儿都想好了。可是一公布，最佳新人奖颁给了张静初。这下范冰冰在底下老难受了。这怎么不是我啊？没想到的是，接下来这百花奖最佳女演员这奖她也被提名了，但是她根本没想自己能得。因为现场有徐帆、江珊这样实力派的大腕儿。但最后公布结果是她。这一次让范冰冰心里有底了，也奠定了她在国内一线女星的地位。接下来，范冰冰的演艺事业有直线的上升趋势。

后来，为什么范冰冰成了话题女王呢？可以说，开端和媒体对她的质疑有关。有人发现范冰冰这脸有点儿尖得过分了，说她下巴颏儿要往哪个木头上一搭，都不见得拔得出来。这就是说她的鹅蛋脸很完美，很多人怀疑这是不是假的，是不是整过容啊。范冰冰说我没整容，甚至对那些媒体说，保留用法律跟他们交涉的权利。可是越是这样，大伙儿越认为范冰冰肯定整了容。最后范冰冰干了一件大家都没想到的事。

2006年6月15日，范冰冰带着公证处的公证师，来到北京中日友好医院，找到顶级的大夫，说你给我验验。她让视频全程跟着，让大家看看我自己到底整没整过容。大夫一看，说还有验这个的？最后得出结论——这有视频资料的——没整过容。

但这个事不算完，这范冰冰天生就跟整容两字有缘分。三年以后，2009年9月份的时候，北京有一家整容医院打出一个什么“范冰冰暑期奉献”，拿范冰冰照片做个广告。意思是范冰冰在我们这儿整过容了，你看整得多漂亮。大伙儿信我们，就能给你整成范冰冰这样。这范冰冰哪能受得了啊？

本来她就没整过容，现在合着她不仅整过容，还拿她做广告呢。她不干，就把这家医院告上了法庭。这个医院也有办法，说此范冰冰非彼范冰冰，说叫范冰冰的多了。后来一调查发现，这个假范冰冰——人家也叫范冰冰——在这儿整容是做这个广告之后好几个月的事儿了。所以这么一来呢，清者自清，浊者自浊。法院判这家医院赔偿范冰冰十万块名誉损失费。十万块在老百姓那里不少，搁范冰冰那儿不是个事，她抬手将这十万块交给了公益组织。前后围绕着整容，网络、平面媒体铺天盖地说事。所以范冰冰那个时候即使不拍什么片子，依然有知名度；拍了片子，借这个事做片子的前期宣传。从这点来说，可能范冰冰自己也乐此不疲。

能文能武：李冰冰

有位女演员比较特殊，她在出道之前，对北京电影学院、中戏、上戏，一律不知道；甚至连什么是麦当劳，什么是肯德基都不知道。有人说这是一个农村姑娘吗？虽然没有到那程度，可也差不多。而如今她已经成了国内一线的花旦，这个人就是李冰冰。

现如今这个李冰冰火得不得了，她是华谊兄弟公司的当家花旦。有人说李冰冰是农村丫头？那倒不是。她家在东北普普通通的一个小县城——黑龙江省哈尔滨五常县。李冰冰初中念完以后，没有能够上高中考大学，她考了中专，当时中专也叫中师，是个师范院校。毕业后，她

当了一个小学老师，挺满足。

李冰冰有唱歌跳舞这方面的天分。有人对她说：你这么有天分，现在又年轻，去进修进修，考个大学什么的。她说我没有念高中。人家说，谁让你考这个，你考上戏、中戏。大家都知道，上戏就是上海戏剧学院，中戏就是中央戏剧学院。李冰冰当时什么也不懂，说那也不行，我只会唱歌跳舞。二人转我也不会唱，评戏京剧我都不会，我考什么戏剧学院？人家告诉她，那个上戏、中戏不是学戏曲，不是都唱戏。

在一些好心人的鼓励下，李冰冰把教师的工作放弃了，真考上了上海戏剧学院。李冰冰能吃苦，能遭罪，不怕角色小，跑龙套也干。慢慢地，有一些导演发现她很有潜力，开始给她一些重要角色。

李冰冰跟其他的女演员不一样，她有时候专门愿意挑那种吃苦遭罪的角色演，比如说她特别爱演侠女，飞来飞去，打打杀杀。原来，她上学的时候，读武侠小说，看金庸书看多了，一闭眼就黄蓉，再不济也李莫愁，所以她特别想演个侠女。后来李冰冰演侠女的时候多。像《天下无贼》里面，她跟刘德华演对手戏，她演那个女贼。在车箱那么狭小的地方，俩人闪转腾挪地打斗，很精彩。

有人说，这个李冰冰有武功底子吗？没有，她就是靠自己的悟性，一招一式自个儿学。当然学的时候，她自己付出过代价。有时候谁陪她演戏，谁也得遭罪。《狄仁杰之通天帝国》里面她演武则天身边的上官静儿，当时刘德华演狄仁杰。这里面有很多场面是她和刘德华对打。由于要用打斗反映人物内心，显得特别的细致，所以李冰冰琢磨：得先练练。她就跟刘德华说，咱俩别等到开拍的时候再练，今天你不是有工夫嘛，咱俩把这段戏对一下。文戏是对词，武戏就是动手。刘德华在李冰冰面前是老大哥，不能下手太重，而李冰冰可不管，她就按照演戏的状态，噼里啪啦就对刘德华下手了。刘德华陪她拍戏遭了不少罪。而且她在片场的时候，最愿意跟武打设计套近乎。

《狄仁杰之通天帝国》的武打设计是洪金宝，他虽然是大胖子，但身手非常灵活。李冰冰缠着洪金宝：你是我老大哥，我老崇拜你了，我就

喜欢你的戏。洪金宝说你别来这套，有啥说啥。李冰冰说，你能为我设计几个惊险刺激、难度高的武打动作吗？洪金宝乐了，说我从影这些年，没见过这样的。女演员都要求把难度降低，一个是胆小，一个是怕吃苦，没见过这样主动往高难度动作上靠的。洪金宝说行，我就怕你演不了。她说，你设计我就能演。洪金宝跟她合作几次后发现，设计出来的动作，李冰冰还真就能保质保量完成，不怕苦，也确实有悟性。洪金宝说，今后你不用找我设计了，我直接给你发二级武行的证，你就能单干了。

李冰冰从小喜欢武侠，她拍侠女系列的电影，也确实比较到位。她看到好多风靡世界的功夫片的主角都火了，比如李小龙、成龙、李连杰、甄子丹，所以她也想，能不能有机会演个功夫片走进好莱坞呢？后来机会就来了，好莱坞有一个导演叫罗伯·明可夫，这个人天生是个武侠迷，喜欢中国功夫。他当时有个想法，要拍摄一个功夫片，要把最厉害的人弄到一块。后来，他把成龙、李连杰弄到一个片子里面，那个片子叫《功夫之王》。这个行业里，有句话叫“王不见王”，把这两个大腕弄一起是很不容易的事。构架好了，发现缺了角儿。这里面的角色白发魔女，找谁呢？一打听，李冰冰愿意演，不惜降低片酬。明可夫一看她外形不错，还演过功夫片，就找来了。

人有失手，马有漏蹄。拍武侠片的风险非常大。比如说拍这个《功夫之王》的时候，李冰冰就受伤了。一般来说，拍武侠片，很多人都愿意跟有经验的人搭戏。因为这样的人知道点到为止，知道怎么做动作既漂亮，镜头感还好，同时还不伤人。成龙、李连杰是这行里的老油条了，跟他们搭戏没问题。可《功夫之王》里面有个小孩儿，叫迈克尔。这个小孩之前没有什么拍武戏的经验，导演让他往前打拳，一个直拳出去了。人越担心的时候，他越容易把劲使大，怕不到位。有一场戏，李冰冰演的白发魔女跟这孩子对上阵了。其中有一个戏是这个孩子跳起来了，一脚对着李冰冰的脸踹过去；而李冰冰往后一闪，一哈腰，把这个给躲过去。

这孩子年轻，速度快，拍的时候这一脚出早了，啪，踹到李冰冰嘴

上了。不用说他起着空踹过来，平常你站着不动，对方一脚上来，你也不见得能受得了。李冰冰整个脑袋一晕，往后坐地上了。感觉嘴上已经没知觉了，第一反应是摸一摸牙掉了没。镶牙的话脸形会变，弄不好就得整容去。对于女演员，这是要了亲命的事。当时，李冰冰一摸，牙还在，没掉。但是她的嘴唇一会儿的功夫就肿起来了。片场的人都吓坏了，要把这么个漂亮的女演员给毁了容还了得吗？大伙都围上来看，看她的牙没事，只是唇肿起来了，大家才松了口气。导演没办法，跟她开玩笑，说你现在跟索菲亚·罗兰似的，显得性感。这给李冰冰弄得哭笑不得。

正是李冰冰这种不怕吃苦、敢于挑战的精神，让她打出一片属于自己的天地，奠定了自己的女侠风格。李冰冰得到业界人士的肯定，获得了中国电影节最高荣誉“金鸡百花奖”。

得了奖之后，她说了一番感言，说我走上这个台子用一分钟，但为了得这个奖，走了十年。这说明她不容易。她拍哪部片子得的金鸡百花奖呢？是《云水谣》。她在这里面演了一个志愿军的护士王金娣，她爱上了一个有老婆的男人陈秋水，陈秋水在台湾那边有老婆。在爱情的火苗熊熊燃烧的时候，她也顾不了那么多了。李冰冰把这个人物追求爱情的大胆以及愧疚感演得十分到位。拍这部片子，李冰冰吃了不少苦，因为这个片子很多场景是在西藏拍的。

去过西藏的朋友有这样的体会，刚去感觉不出来，过一晚上那个高原反应一上来，人那个难受无法用语言表达——胸闷，关键是头疼，后半夜睡不着觉。而且这跟身体好坏有时候关系还不大，身体强壮的可能高原反应更强烈。李冰冰之前做了充分的准备，天天跑步，练肺活量。可结果到西藏之后，高原反应上来了，呕吐不说，站都站不稳。后来拍某一场戏的时候，导演都可怜她，说你这样也没法给你特写了，拍一会儿你就吐，所以给你一个远的镜头，能看清楚是你就行。可李冰冰不干，说：不行，那肯定不行，这个时候要体现人物内心的感受，我忍一忍，你就拍吧。她吃了点儿镇痛药，接着拍。所以，她拿这个金鸡百花奖不是那么容易的。

后来李冰冰还拿了一个金马影后，这个金马影后得的更不容易。哪部片子得的呢？大家很熟悉，高群书导演拍的《风声》。《风声》里面她演的角色是李宁玉，在情报机构里面当一个普通的工作人员。后来被列入嫌疑者当中。她虽然不是我们的地下党员，却起到了掩护地下党员完成任务的作用。

她在里面跟周迅的对手戏比较多。客观地评价，我认为李冰冰演得没周迅好，可是最后李冰冰靠这个片子得了金马影后是什么原因呢？有一场非常关键的戏，她把握得特别到位。就是怀疑这几个人谁是卧底时要采用一种非常手段，心理测试，来看一看每个人的心理防线能不能经受住这种测试。一开始李冰冰接过来的时候，导演就跟她说，你可想好了，这里面可能有一个裸戏，要反映日本军官对你的百般羞辱。具体这个戏怎么拍剧本里没有，结果要拍的时候，导演跟她说可能要先把衣服脱掉，当然都是有替身什么的。但你得感觉浑身是裸露的，日本军官在不停地指指点点。这个时候，李冰冰进入了演戏的状态。之前她也不知道要这么拍，所以她当时受到这种待遇之后，完全是她一种本能。李冰冰突然受到这种刺激了，恰恰是本能的反应，跟整个拍戏是合拍的，所以李冰冰进入了一个本色演出，一个女人的本色演出。

李冰冰就是凭借《风声》中的本色出演，在金马奖颁奖典礼上击败周迅等人，成为金马影后。获奖后的李冰冰喜极而泣，泣不成声。

国际巨星：章子怡

章子怡的成名之路很独特，她十六七岁出道，出演了几部电影，就成了国际级的大影星。有一段时间，大家讨论章子怡跟孔子作为中国的代表在国际上，谁更有影响力。章子怡怎么红得那么快呢？单从外形看，她不算是绝对的漂亮。有人说，章子怡有心机，她可以不择手段的

寻找上位的机会。有人给章子怡做了一个定位，说她是“中国最有野心的女演员”。

章子怡是土生土长的北京人。一开始的时候，章子怡没那么大野心。她想的是：能够在“学习之余”，到外面接拍一点广告，有一点小演出，挣一点外快。她最开始想的是，怎么能被大导演给相中呢？章子怡接了一个洗发水的广告，去试镜，巧的是张艺谋也正好在试镜现场，他有事情跟导演商量。一个一个试过以后，章子怡没有被选中拍这个洗发水广告，却让张艺谋给选中了。他把章子怡挑过来演他当时一部片子《我的父亲母亲》。这个片子是一个很唯美的故事。在里面，章子怡演一个农村女孩，叫招娣。其中有场戏特别感人，情窦初开的招娣为了能让她的男朋友吃上她亲手包的饺子，跑了很远的路。

那段戏是《我的父亲母亲》里边一个经典的片断，到现在我还觉得那个戏场面拍得特别美，颜色用得非常好。章子怡因为这个片子一下子出名了，火了。后来，这个片子获得柏林电影节的银熊奖。章子怡抓住了这个机会。她不光是演技好，还会很好地利用媒体。那时候媒体已经比较开放，愿意找一些八卦的东西吸引大家。有人发现，张艺谋选角儿的眼光挺有意思，说章子怡跟巩俐挺像，说这是张艺谋对女人的审美眼光。张艺谋跟巩俐好了一阵，所以当时有人就制造张艺谋与章子怡的绯闻，说张艺谋跟章子怡俩人关系好。

《我的父亲母亲》获奖了，照理说是导演登台领奖，而章子怡跟上了。她穿的是什么呢？就一个红肚兜，穿得很节省。下来以后，张艺谋不愿意了，说怎么回事，我刚才跟你说的话，你没听着吗？我不是跟你说，你别跟过来？章子怡说，我没听清楚，我听成是你让我跟你过去。张艺谋说：你耳朵还不好使吗？你再这样，买机票回国。章子怡说：你说什么？张艺谋说：行了，行了，一会儿赶紧给我开新闻发布会去。章子怡说：等会儿，我换身衣服。不管装糊涂怎么样，她风头是出了。

章子怡的一个了不起的本事是什么呢？有那么一句广告词，男人要对自己狠一点。准确地说，应该是成功的人对自己都比较狠。他首先得

对自己狠，在事业上才能有腾飞。章子怡这个劲头儿特别足。体现在什么上呢？她接下了一部大片，叫作《卧虎藏龙》。正是李安导演用章子怡拍《卧虎藏龙》，一下子使章子怡打开了国际市场。这部片子定周润发演，然后是杨紫琼。剩下玉蛟龙这个角色，没有找到演员。这个时候张艺谋给李安推荐，说有个新人不错，叫章子怡。前面那片子《我的父亲母亲》就是她演的，我觉得她挺好。

李安当时就想，我这个是要在好莱坞扬名立万的片子，可她只演过一个片子，演技上不够成熟，经验不够丰富，我要不要用她？但这个人张艺谋推荐的，怎么也得让她到片场来试试。就这么着，章子怡来了，接了玉蛟龙这个角色。可是那时候李安没停下来，这边章子怡在拍戏，那头他还接着试镜，好多港台、大陆女演员来试镜。你琢磨琢磨，这边正干着活儿，那头随时有人可能顶你的活儿。一般女人扛不住这个压力，但是章子怡没事。她心里知道这个事，她较劲。你不是找人吗？我非给你表现好了不可。晚上没事的时候，别人都休息了，她拿着剑在走廊里面练，成心让导演看看她的能耐和精神头儿。她拍戏的时候对自己特别狠，狠到了人戏合一。《卧虎藏龙》里面有一段戏，玉蛟龙的一把梳子让土匪给抢走了，一般官家小姐谁会在乎一把梳子。玉蛟龙不服气，非得追上抢回来。

这段戏特合章子怡的胃口：我就是要这股狠劲儿。这段戏在大沙漠里面拍，章子怡吃了好几天的苦，弄得一身都是沙子，一脸憔悴。最后，她把这个戏硬是给啃下来了。李安作为一个导演有观察力，他看到眼里，记在心里：这个丫头够狠。他觉得章子怡的气质非常符合玉蛟龙，就把她定下来了。接下来，章子怡的戏越看越觉得好。本来玉蛟龙的戏没有周润发和杨紫琼的戏多，但是李安一看章子怡表现好，就给她加戏。最后，章子怡的戏份不比那两位差，尤其是那段经典的打斗，她跟周润发两个人在竹子上面，飘飘忽忽的，也不怎么使劲儿，但现场拍的过程中，一不留神就可能受伤。这个戏拍完以后，章子怡浑身上下没有好地方，不是青一块，就是紫一块的。章子怡的母亲从北京来，到《卧虎藏龙》剧

组探班，看到女儿这样，心疼得哭了。章子怡要没有这个狠劲儿，就捞不着这样的角色。这个角色为章子怡打开了国际市场。这个时候，严格来说，章子怡还不算好莱坞的熟脸。接下来，她干了一件大家都意想不到的事。成龙大哥在好莱坞拍《尖峰时刻2》，抱着试探态度，邀请章子怡演一个角色，一个女杀手。这个杀手偶尔出来露个脸，基本上是一个跑龙套的角色。

没想到章子怡很痛快就答应了。章子怡知道，让内行的人认可，演戏得有很高的水平；让更多的外行认识，得混个熟脸。有外行粉丝做基础，有内行人挑大拇指支撑她，这个人才能在一二线坐住。她现在通过演《卧虎藏龙》让张艺谋、李安两大导演认可了她，但是她觉得自己的脸在美国人面前还不够熟，得混个熟脸。成龙大哥的片子是在美国最受欢迎的华人片子，所以她参演了。她不仅参演，宣传时也来了。就这样，章子怡在美国的名气一下子起来了。

章子怡成了彻头彻尾的国际巨星了，国内的片子不接了吗？不是，她在这时候，回过头来又跟张艺谋合作了一部大片《英雄》。她在这里面给张曼玉和梁朝伟当丫鬟，戏份总共不到十分钟。她用某种程度的牺牲，换来了更好的收获，接下来张艺谋让她当主角，在《十面埋伏》里面演一个瞎眼睛的女孩。从头到尾她是绝对的主角，甚至让人觉得刘德华跟金城武都是给她配戏的。这个《十面埋伏》让章子怡又大火了一把，而且在影片中章子怡把自己的老本行——舞蹈——用上了。《十面埋伏》里面，她跳了一段舞，难度很高。当然，个别高难度的动作不是她做的。她用了两个替身，其中有一个替身是《乡村爱情》里面的王小蒙。

这么一折腾，章子怡在国际上声望更高了。只要是章子怡的消息，都具备国际的高度。章子怡演得不多，但是每一个角色都很出彩，都在国际上获得了很大的成功。

当然了，艺人的成长道路是非常坎坷的，面临着好多未知的难题。章子怡的成功，绝不仅仅是她有心机就能达到的。她有不怕苦的那种韧劲儿，爱拼才会赢的劲头儿，所以她的成功是必然的。

赵薇：你为什么那么红

琼瑶的书，我相信不少朋友们都看过。其实琼瑶不仅仅是个作家，她还是一个造星大师。她的作品被拍成影视剧后捧红了无数的明星，比如说归亚蕾、林青霞、刘雪华。最近十几年，琼瑶又捧红了一个大腕。这个人我不说大家也知道，就是小燕子赵薇。

提起赵薇，咱不可能不提《还珠格格》。赵薇的那双大眼睛成了《还珠格格》中小燕子最显著的特征。我的朋友，写足球的李承鹏，他眼睛很大。那会儿他跟我们一辩论点什么事，我们就说，你别把你那赵薇眼睛瞪起来呀。赵薇的大眼睛，成了当时一个符号了。其实《还珠格格》这部片子火起来的时候，赵薇还没有毕业呢，还在北京电影学院上学。那时候《还珠格格》在台湾先播，然后才在湖南电视台下面一个地方频道播出。《还珠格格》在台湾火了以后，台湾很多观众想表达喜欢赵薇的这种感情。那时候互联网不发达，很多观众就写信，写北京电影学院表演系几几届赵薇收。

那时，北京电影学院传达室的老头每天得干一件事，对每封信，他得把地址抄写一遍，写明哪来的，寄给谁的，好心里有个数。开始的时候，赵薇的信来了就抄，老头没多想。可是后来信越来越多，这老头一见到赵薇的两字，就有一种要死的感觉。后来老头忍不住了，把这丫头叫过来：你哪儿招这么多人给你写信？老头不看《还珠格格》，他不知道。赵薇乐了，这说明我火了。《还珠格格》播出之后，在全国上下引起了轰动。《还珠格格》是老少通吃，多次重播，每次收视率都不低。

这个剧为什么能那么火呢？因为那个时候，中国电视剧市场进入了一个古装戏时期。当时清廷戏基本上分两类，一类是挺严肃的，反映一个主题，比如说《雍正王朝》；再一类是反映男女之间的感情，比如说《戏说乾隆》。当然也有借古讽今的，比如说《宰相刘罗锅》。这些戏里面有很沉重的东西，关于君臣关系、关于贪污腐败等。

到了《还珠格格》，则让观众不用动脑筋。每一个看电视的人，都

处在低智商状态。因为看电视就是为了休闲，人们不想动脑子。因此，那些需要动脑子，琢磨人物关系和背后寓意的电视剧肯定“不招人看”。《还珠格格》出来了，几个小丫头傻乎乎的、疯疯癫癫的，好玩极了。

赵薇借着这个戏冒出来了，当时的赵薇也没有想到这部戏能给自己带来那么大的效应。当时，琼瑶想在河北的承德避暑山庄拍这部戏，其他几个角色都定好了，唯有小燕子的人选没有定下来。本来最初定的是台湾的演员李婷宜，但她当时正在拍一个别的戏，档期排不开。

于是，琼瑶到北京电影学院去找，通过一些老师的关系，她把赵薇给挑出来了。火了之后，很多人对赵薇都不看好，后来，赵薇接了几个戏，果然都不是很理想。有的时候她甚至不惜糟蹋自己的形象，比如《少林足球》里面她不惜扮丑，但是依然没有达到特火的程度。

赵薇的运气非常好。后来，琼瑶又选赵薇演《情深深雨濛濛》。《情深深雨濛濛》这个戏其实是给赵薇量身定做的。在里面，赵薇不再演那种小疯丫头，而是有悲有喜。这就打开了赵薇的戏路。

在剧中，赵薇演的陆依萍生活在旧封建家族中。她生活困难，命运坎坷，但是她敢于跟命运斗争。这个全新的形象终于帮助赵薇摆脱了“小燕子魔咒”。

《情深深雨濛濛》是琼瑶25岁那年写的一本小说，原来名叫《烟雨濛濛》。《烟雨濛濛》被改成过一次电视剧，是刘雪华演的。里面的歌曲非常好听，“第一次偶然相逢，烟又濛濛雨又濛濛”。但琼瑶发现这个剧本结构上有一些缺陷，人物不够丰满，有的地方故事情节连不上。台湾有几个电影商找她，想把这个拍成电影，琼瑶没答应。赵薇演完《还珠格格》，她觉得赵薇可塑性非常强，就把这个本子照着赵薇的路子给改了，好多情节、对白、场景、台词都是按照赵薇路子来的。所以《情深深雨濛濛》播出后，赵薇又大火了一把。

在《情深深雨濛濛》中得到突破的赵薇又邂逅了多部经典电视剧，成为国内电视剧行业的一线女星。任何一个国际级的影星，很少有单演电视剧的，她非得往电影这行靠不可。赵薇那些年也使劲演电影，可是

说实在的，她电影成绩不理想。前前后后演了十一部影片，没有一部票房是好的，所以当时有人管赵薇叫票房毒药。

赵薇演电影始终没火起来，一直到2008年她演了《画皮》，才彻底扭转局面。《画皮》获得了过两亿的票房。当然赵薇在这里面的付出很多。在这里面她演得最好的是当她自己由夫人变成了妖后，她难过大哭的那一场。那一场哭得惊天地泣鬼神，很悲惨。

这一出哭戏，赵薇是下了本了。有的人好哭，但你能哭一天吗？哭不了，哭十分钟就没劲了，哭是很耗体力的。赵薇为这个戏哭一个晚上。因为导演总觉得这个哭不到位。有的时候赵薇一哭，妆花了，于是补妆重新哭；情绪不到位，再哭；这遍好，但没装胶卷，白哭了。她这一晚上就这么折腾了，在泪水里泡了一夜。

卖力演出的赵薇，终于得到了观众的认可。此后她演的《赤壁》《花木兰》等均获得了不错的票房成绩，赵薇成了驰名国际的国内女星。

咱们得承认，赵薇后来拍戏真有股玩命的劲头，她心里憋了一股劲儿。因为她是凭《还珠格格》火的，人家说她是运气好，她心里来了股劲儿：我一定要在这条道上走出来。这十多年来，她基本上就是跟舆论较劲，包括她唱歌都是的。

赵薇已经火了十几年了，你琢磨琢磨，她为什么能在这个高度上待着？一个天分不是很好的人靠自身的努力，硬在这行里熬，熬，熬。最终天道酬勤，她熬到了这个地步。一开始运气眷顾了她，可她为了能够把这个运气的光圈从自己头上摘下去，决心要成为真正的实力派。赵薇今天的出名，绝不是偶然的。

怎样成为冯女郎

冯小刚的贺岁剧非常受欢迎。没名气的演员要在这里边能演个角色，

绝对一炮走红。张艺谋的片子有“谋女郎”，谁要是在冯小刚的片子里当上“冯男郎”、“冯女郎”，也一样会出名。可是冯小刚片子里这个男郎一般人凑不上去，基本上都是葛优包办的。女郎呢，范围就很宽了。他选这个冯女郎有什么标准吗？有人说选漂亮的。可是大家记住，你光是漂亮，是不可能就直接担任“冯女郎”的。那么冯小刚到底有什么样的选择标准？

导演选择演员，一般有两种方式。第一种是，这个导演平常会留神身边的男演员、女演员都有什么特征。比方说他看这个演员很有特点，他心里可能会想，什么时候拍一个片子，可能某个角色就适合他。这时是逆向推理，就是他看那人是什么样气质，那么将来碰到这类的角色他就找那人，甚至会为了这个演员量身打造一部戏。那么冯导的戏里边，有一位冯女郎很漂亮——舒淇。在《非诚勿扰》里，她演一个空姐。

这就是按照第一种方式进入冯小刚视野的。如果用比较文艺化的词，这第一种方式指这个演员的气质激起了冯小刚的创作欲望。冯小刚看过舒淇的戏，觉得这个女孩子很有意思。冯小刚觉得这个女孩气质很独特，他想找个机会跟舒淇合作一下。

这几年，内地的电影已经全面压倒香港电影了。香港演员想混饭吃，或者混得好点得到内地来拍戏。有一年，香港举办了个电影节，请冯小刚当嘉宾。冯小刚去了。

他见到了舒淇，发现他想得不一样。舒淇没有打扮得花枝招展，素面朝天地就来了。他发现舒淇这个人很安静，不怎么吱声，而且往那儿一坐吧，好像这个人的魂不在这个场面上，不知道飞哪儿去了。她跟你说完了话后，往那一坐，低头不吱声。她一抬头，眼睛一定不在周围的人身上，而是瞟向另一个远方。《非诚勿扰》里头的空姐，跟一个已婚男人好了，这个男人不肯跟她结婚，她几乎要轻生。这种绝望的感觉，冯小刚觉得由舒淇来演绎特别合适。电影中葛优跟她第一次见面，舒淇坐在一个靠窗户的位置上，眼神往外看。那一幕就是冯小刚刚开始见到舒淇时的感觉。

这种气质当时就激起了冯小刚的创作欲望，认为这个女孩是独特的，

甚至根据她这种气质来打造片子。舒淇能做冯女郎，是因为她的气质里面有打动冯小刚的一个层面。所以，冯小刚是先有演员，再琢磨其他。这是一种路子。

第二种路子，就是先有剧本，再去找演员。很早的时候，有一个冯女郎，就是《甲方乙方》里边的女主演刘蓓。这个演员在演《甲方乙方》之前，名气不是很大。《编辑部的故事》里有她，《过把瘾》里有她。她在《过把瘾》里跟王志文、江珊演对手戏。她演一个很漂亮的女孩，一米七以上的大个，叫贾玲。这个角色后来嫁给了一个老外，出国了。

《过把瘾》是王朔写的。那个时候《甲方乙方》这本子基本出炉了。冯小刚在片场拍戏间歇，跟王朔、赵宝刚一起聊《甲方乙方》这本子。《过把瘾》的导演是赵宝刚。这仨人都贫嘴，在一块儿噱里啪啦地说。这时候，刘蓓站在旁边，觉得这仨人很有意思，乐得咯咯的。冯小刚那时候不认识她，问是谁啊？赵宝刚说，这是我戏里的一个演员，叫刘蓓。刘蓓身高一米七，有京剧底子，学程派青衣，气质显得很好。

冯小刚看到这女孩，觉得不错。赵宝刚说：你那个戏，戏剧色彩浓，这个女孩挺漂亮，不适合演这个。一般来说，美女都好端着，认为自己是美女或淑女，不能随便开玩笑，显得自己的架子太低了！赵宝刚说你这个戏，需要一个很幽默、能搞笑的女主角，用她恐怕不合适。

冯小刚说，我看法不一样，她这个形象要放下身段来演，那才勾人呢。我看她刚才在那儿咯咯乐，有这个感觉，用她！就这样，冯小刚把这刘蓓就给弄到《甲方乙方》剧组里了。这个演员果然有戏剧天分，扮演那高贵的阿拉伯公主，还有那比较烦人的地主婆，演得都很到位。漂亮的演员都怕被化妆师给折腾得难看了，可是刘蓓能放下身段，任你随便来。画那眉毛，这边这么长，那边那么短；地主婆的那个耳环，是易拉罐的环。然后她还给自个儿点个大瘡子，怎么丑怎么来。

刘蓓是放低身段跟冯小刚合作。有人说，她不放低也不行啊，你上这个戏，你能出名啊。这可说错了，那时候冯小刚没这么大气，之前拍的片子，基本上是拍一部折一部。她这个冯女郎，也算是得来不易，

得说是双方都有眼光，找对了合作人。

后来冯小刚的名气越来越大了，就变成了演员主动上门。在选角的时候，冯小刚不仅要根据演员的气质，而且还要演员服从他。《天下无贼》里面的冯女郎是谁？有人说是刘若英，不是！里头更出彩的是李冰冰，演那个女贼小叶的李冰冰。

这个角色的挑选难度比较大，因为她既要展示偷的技巧，还要展示打的身手，同时还要显得很性感。挑来挑去，冯小刚找到了李冰冰。他看过李冰冰演的一些打戏，觉得挺好。李冰冰一听冯导找她拍戏，求之不得。她把《天下无贼》这本子拿来，看完后犹豫了，说这个既要打还得性感，很难演。冯小刚说我既然让你来了，我肯定会给你拓宽戏路。你按照我说的，咱们合作试试。就这么着，李冰冰到剧组来了。冯小刚经常跟她聊情节，告诉化妆师把她往性感上捯饬。捯饬完了的李冰冰，对镜子一看，是挺漂亮，挺性感。她的武打戏也不错，在打的过程当中还不忘秀一秀漂亮的容颜、火辣的身材。

有不少观众朋友说，冯小刚的老婆徐帆就是个美女，照理说他们俩也应该合作。你看张艺谋跟巩俐合作了，陈凯歌跟陈红合作了，张国立和邓婕合作了。为什么冯小刚跟徐帆就很少合作？冯小刚跟徐帆都对外解释过这个事。徐帆说，他的戏有些不适合我上，我要去，等于帮倒忙。冯小刚说，我们家徐帆是贤妻良母，知道怎么做好我的后勤工作，她绝不来掺和。

冯小刚这个腕儿越来越大，导的戏越来越多，而徐帆也需要上戏来加强自己的演技，后来两个人终于有了一次惊天地泣鬼神的合作，那就是《唐山大地震》。冯小刚拍《唐山大地震》时为什么想到徐帆了？因为女主角李元妮，是一个失去孩子的母亲角色。这样的角色不能用年轻漂亮的大美女演，她们没做过母亲，人生体会也不够。徐帆在这个时候，做了母亲。有人说那不对，她没生孩子，她领养了一个女儿。但她把自己的心血都放到这个女儿身上了。徐帆经常对这孩子说：你长大，要是好了啊，你忘了妈也就忘了；你要是不好，就想着我——你的母亲——就是

你的靠山。她经常说这个。冯小刚在家里听着就琢磨，这特别像《唐山大地震》那个李元妮的心理。当时，大地震来了，石板把一儿一女压着。撬这头，女儿得救了，儿子完了；撬那头，儿子得救了，女儿完了。

所以李元妮骂了一句“老天爷，你王八蛋”。这句词很出彩，反映了女人在这时候的一种心态。自己的孩子，救了这个，那个活不了；救那个，这个活不了。多难的选择！这时候，冯小刚认为徐帆的心态、年龄、阅历都适合演这样一个角色。他把想法跟徐帆讲了，徐帆觉得这个角色从头到尾是个悲剧人物，对演员的演技提高非常有好处。她非常痛快地就答应了，她相信自己能塑造好母亲这个角色。

她的投入体现在情节上。比方说那男孩一点一点大了，人家孩子的姑姑、奶奶来接走了。从做母亲要为孩子着想的角度想，应该让人接走，可是她养这些年，能不心疼吗？这孩子从车上下来，她疯了似的扑上去，母子拥抱。

这一段戏徐帆投入得厉害，就把她对孩子的爱，怕失去孩子的这种感觉都演出来了。她死命地抱着这个男孩，结果导演这边都喊停了，她那边还抱着，把那小演员给抱得疼得直叫唤。

全戏的精华部分，是32年之后的母女相见。她女儿是张静初演的。这段戏，导演只有个大致提纲，冯小刚说你们相见了，多激动怎么怎么着。徐帆说，你等着，我再想想怎么演。她心里也没底儿。这个戏马上就拍了，徐帆都没想好要怎么演。

一开拍，张静初先进来。这个时候，徐帆还在琢磨怎么演呢。可是当把镜头给她的时候——她马上觉得自己就是李元妮了，在缝纫机那儿跪下了。

母女相见这一幕戏，显得特别特别的真实，特别特别的感人。当然这个戏的真实跟现实的真实区别很大。小说里写这一段的时候，母女没有相认，但是冯小刚说，得让她们见面，得让大伙看了，在哭够了之余，还得觉得人间是温暖的。所以最后有了这场母女相认的戏。这个戏是徐帆表演中的一个最闪亮的环节。

|| 丑男当道 ||

| 经济适用男：黄海波

《媳妇的美好时代》火遍了大江南北。很多人觉得海青演毛豆豆演得非常好，但是有关的公司做了一次调查发现，很多电视观众更喜欢黄海波扮演的余味，认为他是当代新好男人的象征。你看他既是好儿子又是好女婿，既是好姐夫又是好哥哥，甚至有人把一个时髦的社会学里的词儿挪到了他身上，说这样的男人叫“经济适用男”。

我们管黄海波叫经济适用男，那么什么是经济适用男呢？很多人熟悉经济适用房。经济适用房是给什么人的呢？首先它不是给最穷的人的，也肯定不是给富人的，是给中等收入者的，甚至中下等收入的人的。这个房子肯定没有多好，但是也不是特别糟糕的房子。

经济适用男跟这个概念差不多。就说这个男人不是大富大贵，但是也不属于社会最底层的弱势群体。他是比上不足，比下有余。而且这样的男人一般对家庭都很负责，让老婆放心，半夜三更能起来跟着老婆一块儿喂孩子，出差老远也天天想着往家打个电话，挣点儿钱回头交给老婆，回家里还能下厨房，在单位里也不是那最弱的，当个中层干部没问题。这样的人叫经济适用男。“有钱的人没有他专一，专一的人不比他有

钱”。从现在“80后”的角度来说，经济适用男能付得起买房子的首付。

在现在商品经济社会，社会多元化，人心难测，很多女孩儿希望找这么一个踏踏实实的老公。黄海波演这个余味，基本符合我们说的这种经济适用男的概念。

从第一点来说，长相平庸。黄海波长什么样儿，大家都看着了。小眼睛，个头儿也不高，这张脸说丑不丑，说俊不俊。你把他扔到人堆里边后，你基本找不出来。警察查身份证，也不会找他这样的人，长相太平庸了。那么长相平庸的人怎么就让人放心了呢？因为如果长得跟刘德华似的，那么女孩儿们一见就“哇噻”。这样，老婆在家就担心了，你不知道他什么时候会被抢走。黄海波演的这个余味不会让人有这种担心。在《媳妇的美好时代》里边，黄海波和海青相亲就相了三回，最后才成。头一回相亲，毛豆豆还把黄海波数落了一通。

他长相平庸，不等于他的演技也平庸。他还演过《新上海滩》中的丁力，他是怎么被高希希挖掘出来的呢？这事儿很有意思。高希希当年在片场看过黄海波演戏，觉得他很投入，演得很到位。高希希拍《新上海滩》时想选一个颠覆性的丁力，他就想到了黄海波。可是黄海波实在太普通，高希希想半天没想起他叫啥。高希希跟副导演说：你给我找，就是前两天我在北京看到的那演员。这副导演傻了，没一点儿头绪。高希希催他：你找，赶紧找去！副导演撒开大网开始找，把简历、照片堆了半张床。高希希一看，脑袋大了。说明黄海波太普通了。《新上海滩》里面演冯敬尧的是老演员李雪健，李雪健正好来跟他谈戏。他看到铺了一床照片，拿起一张说：哎，这小伙子我认识，我跟他搭过戏，不错。这算我徒弟呢！

高希希一看：哎，就他，我找的就是他！要没有这个过程，可能丁力这个角色就轮不上他了。

余味长相平庸，搁在家里放心。《媳妇的美好时代》里边，毛豆豆也跟余味闹，但是毛豆豆基本上没有怀疑过余味在外面跟哪个女人怎么样。她有一个基本的自信：你呀，找到我这样的就不错了，别指望别人看上

你！做梦吧，就你这样！

第二点是下得厨房上得厅堂。现在男的会做饭是个美德。以前如果老爷们下厨房，有人笑话，说这不是男的该干的。现在不一样了，女的不会做饭的有的是。

男的一旦会做饭，那就是个宝贝。以前讲“要想征服男人的心，首先抓住男人的胃”，现在这事儿倒过来了，女的比男的还好吃，还馋。《媳妇的美好时代》里边的余味就会做菜。《媳妇的美好时代》里面所有的菜，都是黄海波煎炒烹炸弄出来。很小的时候，黄海波就演戏。当时有部戏叫《少年战俘》，他在里面演个角色。在外头拍戏的时候，家长不能跟着。他没人照顾。所以十来岁的时候，黄海波就会自己做饭。这成了他的一个优势。在拍戏的过程当中，剧组的主要演员吃的饭，都是黄海波给做的。给海青做饭，给导演刘江做饭……反正刘江拍完这个戏胖了20斤。黄海波手艺高到什么程度？弄它十个二十个菜，不重样儿！这在现在成了一个很好的标准。20世纪80年代的时候，如果女儿找了个对象，家里等于多个长工。一般周末的时候，小伙都到老丈人家干活儿，扛煤气罐啊，搬秋储大白菜呀。女孩说，“家里打你来了，我妈不用洗衣机了，（洗衣机）没你洗得干净”。男的要会做饭的话，老丈人、老丈母娘更高兴了。另外现在菜涨价了，下馆子，到饭店更贵！在这样一个时代，男的要会做饭，那很受欢迎呀。老丈人一琢磨，“我女儿亏不着”，女婿知道节省。所以说现在这个男的要会做饭，岳父岳母就格外高兴。

有人说那光下得厨房多没出息，一个男的窝在家里，老爷们做饭……我还有那半句呢，“上得厅堂”，能拿到台面上。凡是长相平庸的人，他要想在事业上有成就，靠啥？靠一步一步地干。这样的人干事业很踏实。男孩儿要是长得特英俊，他在事业上往往就不够踏实。往往长得不怎么地的，取得的事业成就大。黄海波就是这样，他起步时间晚，但是他做得比较扎实。他当初跟李雪健搭过一出戏叫《唐山绝恋》，也是反映大地震的事。演员排完戏要进录音棚，直接给自己演的角色配音。配音的时候，黄海波先进棚配音，李雪健接着他后头配。黄海波配音完，

轮到李雪健了。李雪健一推录音棚门：哎呀，黄海波没走，干吗呢？

坐在那儿哭呢！

李雪健说，这孩子还真不错，看来是入戏了。一问，不那么回事儿。他刚配完音，觉得有一段没处理好，想再来一遍，人家录音师不等他。因为录音是有成本的。他觉得这活儿没做到完美，挺难过。一问是这个原因，李雪健说：你真行，对这个事儿这么上心。现在像你这样的年轻人不多了。这个事儿打动了李雪健，李雪健说我愿意在事业上多帮帮你。所以，凡是上得厅堂的男人，业务一定是扎扎实实的，能拿出点儿东西来。

做经济适用男最重要的一条是你这个人得善良，得是个好人。经济适用男，如果不是个好人，那就成了一个见人就坑的二道贩子。你看，黄海波所饰演的余味的善良首先体现在孝顺上。孝顺不容易做到的地方在哪儿呢？在“顺”字上。孝顺就是你得听爹妈的话。听话很难，有时候爹妈经常说错，因为老年人的看法跟不上这个时代了，但是你作为孩子要孝顺，你得听他的，往往就要扭转自己的一些做法，这有时候挺痛苦。两辈人的矛盾经常从这儿来。可是你看戏里，余味把孝顺做得很到位。他的孝顺难在哪儿呢？他的爸妈早年离婚了，他爹又成家了，两处四位老人，再加上毛豆豆的爹妈共六位老人。老人越多，麻烦越大。公说公有理，婆说婆有理。余味的善良体现在：只要是我的长辈，我都尽量顺着你，我自个儿宁可吃苦遭罪，我也要哄着你开心。余味这个人，对于父母和岳父岳母，是个孝顺的好儿子，好女婿；对毛豆豆，他是一个体贴的好老公。从这一点可以看出，黄海波演这个余味所体现的善良不是一般的善良。

今天我们说余味，也说黄海波，他们体现了经济适用男的几个特征：长相平庸；上得厅堂，入得厨房；善良。在这个多元化、变革中的时代里，我们渴望一种稳定。幸福不是大起大落，折腾得越高，摔下来越惨。好多女人觉得，我找个大款，是生活好了，可是他在外面花天酒地，我在别墅里待着别扭；可我又不能找太穷的，那样日子很苦。在这两头都不靠谱的时候，找一个中间地带的男人是很多女人的最终选择。所以说，

“经济适用男”火起来，是我们现在这个变革时代大家寻求稳定的必然。经济适用男受欢迎了，黄海波想不火都难。

“体力派”演员：黄渤

黄渤是山东青岛人，因出演《疯狂的石头》中的小偷黑皮而一夜蹿红，之后又主演了《疯狂的赛车》《斗牛》等影片，受到观众好评。他更因在《斗牛》中出色的表演而被评为“金马奖最佳男演员”，是目前大红大紫的男星。

演员可以分成好多类别，人长得帅气、外形好的是偶像派；演技有实力，咱们管他叫实力派。黄渤归哪派呢？他那长相肯定不是偶像派，那么他应该是实力派？不是，黄渤在中国演员里自成一派，叫“体力派”。我给大伙儿解释解释。演员出名有“看出来”的，有“干出来”的，有“换出来”的，有“贱出来”的。有的外形特好，一看这个角色非他莫属，这叫看出来的。有的人凭努力在演技这条路上一点点干出来的。有的是拿钱请媒体，请演艺圈人帮他炒作，这叫换出来的。至于贱出来的，我不说大家也明白。黄渤毫无疑问是干出来的。说干出来的，他之前没拍过几部片子，靠着一个《疯狂的石头》一夜成名。相声行当里说相声有四种风格，帅、卖、怪、坏。何为帅呢？侯宝林大师台风潇洒，看着好看，唱也好听，这为帅。马三立那路子，跟谁都不一样，那是一怪。杨少华就透着坏，很有意思；郭德纲的风格也可以称为坏。这个卖，跟别的都不一样，他靠的是在台上卖力气，让你感觉这个演员为了观众有多大能耐使多大能耐。从帅、卖、怪、坏四种风格来讲，黄渤就占一“卖”，他特别卖力气。

黄渤在《疯狂的石头》里边演小偷黑皮。小偷在剧里甭说一二号人物，三号人物都算不上。这小偷还倒霉，让他从下水道里钻出去偷那宝

石，结果他从那头刚往出钻，上头那井盖让一个车给压住了。他出不来了，在下水道里一待待三天。大伙儿想想他在那下水道待三天，身上得是什么味儿。也就是说，黄渤是在这样一个环境当中拍片子，他必须得弄得很脏。他拍完戏回家得洗两个小时才能洗干净。所以他在这里边遭了很大罪。咱们看他最后一幕戏，这黑皮终于从下水道里出来了，三天三夜啊，得饿成什么样了。他抢劫了一个面包店，不为别的，就为弄口吃的。他拿起面包就吃，后边人追他，他一边跑一边吃，一边跑一边吃。就那么几分钟，真拍的时候拍了大半天。最后给黄渤累吐了。只要演戏，大部分都是遭罪的。他演的都是什么？挨饿的、挨打的、挨追的，一个劲儿跑的。当然有的不是，有的是一边跑一边挨打的。他经常演这样的角色，演戏非常遭罪。他必须通过卖力气，通过体力上的付出，最终才能达到幽默效果。我们说，这是导演宁浩的一种拍摄方式，我们称之为一种残酷的幽默。他通过人物在非常困难的背景之下靠自己的努力挣扎依然得不到好的结果来产生错位，来产生这种幽默的感觉。黄渤就是残酷幽默的代表。最后你会发现，他没有得到什么。这种演法，我们叫体力派演法，没体力真下不来。

在《疯狂的石头》里边他出名了，可是他不是主角。宁浩又拍《疯狂的赛车》，把他弄成主角了。有人说当宁浩的主角非常吃亏，别人的主角是风光，在宁浩的片子里演主角意味着多遭罪，挨揍，你得不停地奔跑。只不过这回不是跑了，改成骑自行车了，那部是跑累到吐，这部是骑车子骑到吐。

后来另外一位导演管虎找到了黄渤，让他在自己的《斗牛》里演牛二。黄渤接这个戏的时候，有人说管虎也好收拾演员。黄渤不在乎，说宁浩的戏我都接，天底下还有什么罪不能遭的？结果接了这戏他发现，如果说宁浩的戏把他累到吐了，那么这个戏就把他累得吐血。这管虎更狠，狠到什么程度呢？比方这个戏里头，更多的不是人和人演戏，是人和牛演戏。那里边的主角，除了黄渤演的这个牛二以外，还有一头纯种的荷兰奶牛。动物，尤其是牛，你顺着它，它才能听你的。为了表现这

头牛和人的感情，牛有时候得伸出舌头舔黄渤这脸。但这牛倔强，它不伸舌头舔，怎么办呢？导演组想，动物都爱吃，那把那西瓜水泼到黄渤的脸和头发上。西瓜水有甜味，老牛能闻出来，一闻它不就爱舔了吗？这主意行，但黄渤可遭罪了。

那老牛一闻，真伸舌头舔他。可是大伙儿别忘了一件事儿，这个道理是从老牛吃草那来的。有过生活经验的朋友知道，老牛吃草怎么吃呢？先闻草味，然后伸舌头舔上面那水，舔完之后张嘴，把那草拔下来吃。黄渤一脸西瓜水，老牛伸舌头舔，舔着舔着舔到上边头发了，老牛以为是草呢，一伸嘴，拔了一撮下来。这等于生拔头发，一下给拔出血来了。这罪遭得太厉害了。他这才知道，演宁浩的戏是累，演管虎的戏你得出血。

另外，在《疯狂的石头》里边，黄渤在高架桥上、水泥路上跑，但是在《斗牛》里，他在山上跑。山上的碎石子不光硌脚，还费鞋。头一天他跑坏两双鞋，整个戏下来跑坏37双鞋。大伙儿琢磨琢磨，黄渤得遭什么样的罪？所以说，他这个体力派演员是名副其实的。而且在黄渤没有当影视演员的时候，就有人管他叫体力派，这是从他唱歌跳舞这儿来的。小的时候他父母希望他将来有出息，考北大、考清华，可是黄渤小的时候学习不行，不是差，是非常差。他母亲在单位是个领导，经常上午在单位把员工叫来一训，下午黄渤的班主任把他妈拽来一训。

由于成绩很差，在中学的时候，黄渤知道自己凭这个成绩考不上什么好学校，得想别的路。当时正是港台歌曲大量进入到内地的时候。黄渤就迷上这个了，而且黄渤唱歌跳舞是有天分的。他报了一些班，学了一下。那时候的人都有偶像，他的偶像是草蜢。后来看草蜢是给梅艳芳伴舞的，他又把偶像换成了郭富城。他挺自恋的，有一回他唱歌跳舞下来，一身汗，对身边朋友说：哎，你说我给自己定位，我是定位偶像派呢，还是实力派呢？他朋友看看他，说：黄渤，我跟你说点实话吧。你这脸长得呀，那实力派都嫌碍眼。你跟那个偶像派一点不沾边。我看你唱歌跳舞累一身汗，你也别是实力派，你就当体力派吧。那个时候，就有

人称黄渤是“体力派”歌手。在青岛夜总会的时候，他又唱又跳，有不少人捧他，因为他歌唱得不错。

黄渤的舞蹈和唱歌才能在他成为影视演员后也得到了展现，在《大电影之数百亿》当中，黄渤饰演一位过气的歌星，其中便有边唱边跳的演唱片段。当年黄渤在夜总会表演时，他的演唱和舞蹈水平就已经在同行当中非常出众了。他除这些才能之外，还是一位创作型歌手。而且他写歌时会联想：这首歌的风格是写给郭富城的，由郭富城演唱这首歌；这是写给王菲的，“王菲演唱”。写后，拿着这俩歌琢磨：你说这郭富城、王菲来找我要这歌，我得卖他们多少钱呢？天天就琢磨这事儿。时间一长了，他发现自己对这种生活厌倦了。因为那个时候越来越多的人玩这个，他在舞台上玩命的风格一点点地不被人欣赏了。他到夜总会去唱歌，底下人要么喝酒，要么干别的，跟他没有互动。时间长了，无人喝彩，他心里也憋屈。他有一阵儿决定，我不干这行了，我做买卖去。我开个公司，正正经经坐那看财务报表，然后批示，晚上跟客户喝酒，谈生意。可每次喝得东倒西歪后，他一看身边这些老板，问自己这是我该干的吗？

有一阵儿，他白天在公司当老板，晚上下了班在夜总会唱歌。后来觉得这么干不行，又跑到北京来当北漂，在夜总会驻唱。那个时候他身边驻唱的有不少人，像周迅和唱《白衣飘飘的年代》的叶蓓。当时周迅跟黄渤一块儿在夜总会当歌手。后来，他慢慢跟演艺圈的人熟了。他有个朋友也是青岛人，叫高虎，就是在《天龙八部》里头演虚竹的那个。高虎在那阵儿认识了导演管虎，就拉着黄渤一起去见管虎。

三个人合作拍了一个电视电影，是中央六套经常播的那种小电影。他们拍的那个电视电影名字叫《上车，走吧》。为什么叫这名儿呢？因为那时的北京除了大公共汽车以外，就是这种小公共。小公共一开门，“上车走吧，上车走吧”！“到哪里，多少钱一位，车上有大座大座……”现在，北京基本上没这了。这里头写的是山东来的两个农民兄弟，也就是高虎和黄渤演的，在北京打拼，坚守自己的梦想。

这部电影离现在应该有十多年了。当时我看了以后挺感动。这个片子黄渤以为就是玩几个票，他没想到，金鸡电影奖那年新增个项目，评选最佳电视电影奖，鼓励小成本制作。结果《上车，走吧》获得了当年金鸡奖的最佳电视电影奖。有关人通知黄渤领奖，黄渤想，我得买礼服去！那阵儿黄渤穷，没车，坐地铁去的。地铁里边人挤人的，他穿一身礼服，挤地铁。从地铁口出来了，他到了颁奖现场。黄渤走在红地毯上边，闪光灯咔咔咔咔，一个劲儿拍，黄渤脑子里想：哎呀，我出名了，大伙儿都拍我。我怎么办呢？哦，挥手致意。过一会儿，他发现那闪光灯没拍他。他回头一看，宁静在他身后呢？原来都在拍宁静。黄渤赶紧低着头，臊了吧唧走进去了。

那年得最佳男配角奖的是傅彪，黄渤在底下看完之后羡慕：哎呀，你说哪天我要是有机会领这最佳男配角奖该多好啊！没想到隔了数年，黄渤成为了红遍大江南北的明星。

范伟的幸福生活

一说范伟，大家就想起脑袋大、脖子粗的“伙夫”形象。说他大器晚成，很多观众朋友可能不同意。有人说范伟这些年多火呀，他年纪轻轻的时候，大伙儿就认识他，怎么能叫大器晚成呢？其实，范伟真正火起来，是在演完《卖拐》《卖车》这个系列以后。在这之前，范伟就是混个脸熟。他也上了七八次春晚，跟着赵本山一块混，但是没有达到顶级笑星的程度。范伟真正的火，是在表演完《卖拐》《卖车》以后，同时借助《刘老根》《马大帅》《乡村爱情》的热播。一直到《老大的幸福生活》热播，范伟才真真正正火了起来。

范伟在真正火之前是什么状态呢？范伟以前搞过舞蹈，说过相声，也搞过文艺创作。他走小品这条道路是在1993年以后。他一走上小品之

路，就是跟赵本山合作。范伟是沈阳人，他父母都有点文艺细胞，他们把范伟送去学唱歌跳舞。以范伟的体型，我们可以知道，他跳舞不可能好到哪儿去。那会儿，舞台上怎么给他分配角色呢？不能让他演英雄人物。因为演杨子荣等需要大劈叉，范伟劈不了叉。所以，如果人家是李玉和，他就是鸠山；人家是郭建光，他就是胡传魁；人家要是洪常清，他就是南霸天。基本上，他都是演反面角色。随着年龄一点点大了，他长得圆头圆脑的，在舞台上跳舞的生涯就结束了。这时范伟决定学相声。

有人说东北有二人转，他怎么不学二人转呢？虽然通过赵本山这些年的努力，二人转登上了大雅之堂。但在八十年代初的时候，二人转在东北根本不行。不少地方扫黄还扫二人转，谁家里要出来一个二人转演员，家里人就觉得丢人。所以那时候，范伟压根就没想学二人转。而且范伟是沈阳市里的人，二人转是在农村表演。只有活不下去了，没饭吃了才学这玩意儿。所以，当时范伟就学起了相声。他拜沈阳的相声演员陈连仲为师，进了沈阳曲艺团。当时沈阳有一些相声名家，比方说杨震华、金炳昶和王志涛，这些人在全国都很有名。

范伟进了团里，一场相声演出，有七场活、十四个演员，范伟往往最多弄个开场。因为团里头名角挺多，轮不上他。这时，范伟琢磨：我登台不行，我写吧！于是他写了一部作品——《一个厂长的日记》，以记日记的形式来表现厂长的心路历程。这是个挺不错的相声段子，后来中央人民广播电台播了。回到团里，团里说他是文艺骨干，不光能演还能写。1993年的时候，合肥办了一个全国相声节，他跟师傅陈连仲合作，演了一个相声段子《要账》。这个相声是讽刺三角欠账这种社会现象的。这个相声捧回来一个表演一等奖和创作二等奖。

范伟在相声这条路上走得不温不火，算得上是一个地方文艺骨干。至于达到姜昆、侯耀文、石富宽那种程度，范伟就谈不上什么了。在1993年的时候，范伟开始介入小品领域。赵本山跟范伟曾经在铁岭艺术团待过。在东三省一些晚会上，包括一些民间演出，赵本山借助《大观灯》《摔三弦》《麻将豆腐》等，名气已经特别大了。范伟觉得赵本山演

得好，赵本山说这小兄弟也不错，很有表演天分。

1993年的时候，赵本山创作了一个小品，名字叫《走毛道》。毛道是什么意思？东北土话，就是抄捷径的意思。赵本山找范伟一块演，效果不错。赵本山说，这么着吧，我带你上春晚！这可把范伟乐坏了！1995年的时候范伟第一次上春晚。他演的那个小品咱们很多朋友还记得，就是《牛大叔提干》。

范伟在里边演公司的一个行政秘书。其实整个小品里，他的包袱不多。我记得就那么一句，“经理工作太累，来了客人又不能不陪，他是上顿陪，下顿陪，终于陪出了胃下垂”。这一个包袱虽然很有分量，可是当时创作上有一个倾向对范伟很不利。赵本山戴个帽子，一身制服，棉鞋，背着手走道……标准的农民。为了映衬出赵本山这个农民形象，跟他搭的人就得反差大点儿，所以范伟是穿背带裤、西装。那裤子裤线倍儿直，头发梳得锃亮。还经常戴个眼镜，显得有点文化。可是你这么弄，大家就记不住你了，因为这个形象在生活当中比比皆是。所以在《牛大叔提干》里，光彩全在赵本山那儿。

但是上春晚毕竟非同小可，一下子把范伟架起来了。“我上春晚了，我火了”。他以为自个儿火了。他打了个车回家，上了车，他坐前头，认为司机能认出自己，可人家没认出来。他们有一搭无一搭地搭话。你看春晚了吗？看了，挺好看的。看赵本山小品了吗？哎呀，赵本山小品老招笑了。范伟一想：这人还没认出来我。他就说，那你觉得他的那小品里边，别人演的咋样？也都挺好的。你看演秘书那个？还行，没记住。范伟一看，对方根本就没拿他当回事儿。回到家以后呢，除了他事先告诉的他要上春晚的人，其他人都不知道他上了春晚。范伟一下子泄气了。

跟赵本山演小品的过程当中，无论是《红高粱模特队》《将心比心》，还是《拜年》，范伟都是绝对的配角。他的角色很难被人完全记住，当时全国人都知道范伟了，可是对他整个的评价上不来，他没有真正地在影视圈里成型。最后让他大火特火的是《卖拐》。

这个本子写得好，一下子打破了原来以赵本山为绝对核心的惯例。

你说忽悠，他光自个儿忽悠不行，你得有被忽悠的。这一下子形成两极。而原先那些本子基本上是以赵本山一个人搞笑为主，其他人都是围着他转。现在出现两极了，而范伟作为一极，相应的份量就提高了。当然这是以范伟改变自个儿形象为前提。在这之前，赵本山、高秀敏，还有范伟，拍了个电视剧叫《夜深人不静》。这个戏影响并不大，在里面范伟演了个农村人，剃个光头。接这个《卖拐》的本子时候，他头皮上刚长了一层头发茬，就是我们看的《卖拐》里的伙夫的头型。赵本山一看这个头型，说：哎呀，太有戏了，以前你都是背头、背带裤，现在这个形象太好了！就这么着，我们看到了《卖拐》里伙夫的形象。在里面，范伟是一种内敛的，显得有点儿痴呆的形象。这个人物形象一下立了起来。

从2001年以后，范伟表演了《卖拐》《卖车》《谁是大忽悠》三个小品，一下子真火起来了。他能火起来，还依赖范伟在影视剧里的出色表现。比方说在《刘老根》里，他演药匣子，演得比刘老根出彩；在《马大帅》里演彪哥，比马大帅出彩。接下来是《乡村爱情》。这时，我们发现，范伟在跟赵本山演对手戏的时候，赵本山不论多抢戏，都压不住范伟。比方说王大拿爷俩到王小蒙家里相亲去，谢大脚给王木生介绍王小蒙。范伟演的那王木生一进来，就觉得王小蒙“太好看了”。然后他坐到那儿呢，得显示自个儿家有钱。赵本山用辽宁黑山口音指着范伟身上戴的那个金链子说：

这孩子一天不戴金戒指，就喜欢金链子。家庭条件好。哎呀，一般表都不戴了，这孩子！现在就光戴链子，咋整啊，你说？摘下来干啥啊……年轻人搞对象我这也不管，你们看。相中了的话，你们就……

这时候，范伟就说家里那车是个奔驰，说是“黑奔驰，黑奔驰”。

范伟：婶儿，咱那车叫奔驰。

赵本山：这都看出来了！

范伟：黑，黑奔驰。

我们当时看到这儿，都乐翻了。就这一句话，把他炫耀那心态暴露无遗。前面赵本山说那么多，不如这一句话搁到点儿上，“黑，黑奔驰”。所以在这个时候你就能发现，范伟的戏，赵本山压不住。在戏剧舞台上，演小品，范伟演不过赵本山；可是论演戏，我个人觉得赵本山压不住范伟。小品舞台是短暂的表现，需要艺术上的张力跟夸张。这种夸张的肢体语言是赵本山的强项。尤其是对话上，赵本山的幽默元素比范伟要大得多。可是影视剧表演当中，你必须束缚在一个套子里边演，不能太夸张。这个时候，就看出赵本山那种夸张的表演有点儿过。而范伟把自己局限在一个范围内，藏着演，把自己的一些内涵搁到里头，明显更加符合影视剧的内在要求。

范伟在2005年离开本山传媒，调到中国煤矿文工团，到了北京。当时说什么的都有，“范伟翅膀硬了，跟赵本山混两年混好了，脱离赵本山的束缚了”……其实范伟脱离赵本山有两个原因。

第一个原因，为了孩子的教育，迁到北京来。第二个原因，如果跟着赵本山在本山传媒集团演戏，赵本山一定要用自己的二人转演员。总跟这些人在一块儿混，你的演技永远是二人转舞台上那种夸张的模式；你跳不出这个模式，就很难再上升到一个新层次。即使你自己演得再好，也局限在二人转似的电视剧的范畴之内。所以你真想提高，想在层次上有突破，就不能在这个圈里混时间太长了。范伟为了自己的艺术前途，他要赌一把。这一把赌对了，你看他后来演的《即日启程》里的老崔，《手机》里的砖头哥都非常出彩。

《老大的幸福生活》里边傅吉祥可以说是范伟目前演绎的人物当中非常经典的一个。他把东北大哥那个憨厚劲儿和有的时候带点狡猾的那种劲头演得非常到位。

如果范伟继续跟二人转演员合作的话，他的表演深度到不了现在的水平。从这个角度来说，范伟脱离赵本山，等于是他的第二次创业，而

他的第二次创业让他在影视圈里真真正正地以演技派立住了。所以在某种程度上来讲，范伟的火是一种大器晚成。

贺岁片之王：葛优

不少人说，要是没有冯小刚，可能就不会有葛优今天的业绩；还有人说，如果没有葛优，冯小刚也不会像今天这么火。那么这哥儿俩，到底是谁成全了谁呢？

要说葛优跟冯小刚谁成全谁这个事，就跟鸡生蛋、蛋生鸡似的。葛优没有拍冯小刚的贺岁剧之前已经成名了，但是这名气不像今天这么大。他成名的一个很重要的基础条件是他这长相。他不是俊男，但他这长相有特点。一提葛优长相，咱们很多人会想起赵本山在小品里说的，“你说你可一个羊身上薅，薅的就跟葛优似的，谁看不出来”。秃是葛优早期的特征。贵人不顶重发，他是个秃头。

这个相可不要小看。在演艺圈里，包括电视主持人这行当，有时不在于你长的多漂亮，而在于你有没有观众缘。就是大家首先要不讨厌你。葛优这个相貌有个好处：秃头，辨识度非常高。这屋里黑了，他那儿亮。再者，葛优这小鼻子小眼的，特别有特点。葛优肯定不好看，但是不招人讨厌。

当初葛优高中毕业之后连个专业的表演团队都考不进去，因为20世纪80年代初那阵子，专业的表演团队喜欢用唐国强、王新刚这样的俊男。葛优这样的只能演坏蛋，但那时候演坏蛋也不缺人。所以葛优毕业之后连考八个文艺单位，一个都没考上。这把他爸爸葛存壮急坏了。他动用自己的关系，说你考全总文工团吧，那里我有熟人。于是，葛优报考了全总文工团。然后葛老爷子又专门找人给葛优写小品。这个小品跟他的生活有关。“文化大革命”后期，葛优到北京的郊区插队。人家给他

派活儿，让他喂猪。他在那儿当猪倌。这个小品编的就是关于喂猪的一个事。葛优有生活体验。主考官看了还挺真实，说：行啊，先进来干吧。于是，葛优到了全总文工团，开始进入表演这个行当。之后他演了几个片子，其中包括王朔的《顽主》。

而让他真正火起来的，是《编辑部的故事》，他在里面演李冬宝。接下来，他越火头发越少。在《没完没了》《不见不散》《甲方乙方》里，他是秃顶。但从《大腕》开始，到《天下无贼》《手机》，你会发现葛优的头发越来越多。这是一个什么样的过程呢？这是葛优从一个辨识度很高的喜剧演员向演技派转化的过程。他的形象的变化，能反映出他的内心世界。他不甘心就当一个喜剧演员——这给葛优带来了些“不太好”的影响，就如同我们看宋丹丹演悲剧都想乐，你感觉不出这是个悲剧来。很多人说葛优除了演喜剧，除了演市井小人物，演不了别的角色。葛优想难道我要在这一条道上跑到黑，我永远跳不出去？于是，在拍《大腕》时，他要求不再是秃头，变板寸，有头发茬。

而演这个，葛优遭罪了。因为他是光头，要先在头发上给他搽上胶水，然后再把假的碎头发茬儿给搁上。那碎头发茬儿都细、窄，搽到脑袋上，跟玻璃茬子差不多。当时拍片子的时候，葛优遭老罪了，一会儿他就想挠，一会儿就想挠，但他还得忍着。这部戏过去之后，葛优觉得自己得长头发了。以后的几部戏，比如他演的《天下无贼》里的那个装腔作势的黎叔的发型，已经完全突破了以前光头的形象了。

《手机》里边的严守一恢复了葛优20多岁的发型，前面秃一点，后面基本是有头发的。最开始的时候，表演团队不愿意要这样的。当初他去报考文工团，一推门进来，工作人员以为他是送盒饭的，都不愿意要他。谁能想到，过了些年，这个长相变得很吃香了。而葛优则开始反思：自己不能光靠这个长相，还得凭我的演技，凭我的实力。现在，大家必须承认，他是中国响当当的一个实力派演员。凡跟葛优搭过戏的演员都说，他的这个演技是第一流的。

怎么好？有一出很经典的戏：在《非诚勿扰》中，葛优与舒淇第一

次见面，面对面坐那儿聊天。葛优对舒淇讲述自己过去的女朋友出国，后来自杀的经历。这段非常长。开拍前，舒淇觉得戏里这男主角相当难演。当时舒淇捏了把汗，说这个戏可真考验人呐，得拍多少条能过呢？是不是导演要分段拍？没想到她现场跟葛优一搭戏，葛优一气呵成，这中间导演都没喊停。什么时候难受，什么时候调侃，什么时候自嘲……葛优把握得恰到好处，眼泪来得也那么自然，根本就没有演戏的痕迹。

演完这个戏，舒淇服了，说内地藏龙卧虎，真是有能人，葛优这演技了不得。那么冯小刚和葛优是从什么时候开始合作的呢？应该说，是从《编辑部的故事》开始的。

对《编辑部的故事》，冯小刚跟着从头掺和到尾。《编辑部的故事》大多数是王朔写的，其中有几集是冯小刚写的。王朔写完了，有的地方冯小刚给补充。而在拍的过程当中，冯小刚是大忙人，前前后后的环节他都参与。定李冬宝这个角色由谁来演时，大家说了很多演员冯小刚都不满意。后来有一天，冯小刚很偶然地看到了电影《顽主》。冯小刚一看，就相中了葛优，说非这个人不可。

葛优身上那幽默劲儿，那调侃的劲头儿，跟李冬宝简直就是如出一辙，这本子就好像是给他写的似的。冯小刚问王朔：你看《顽主》了吗？根据你作品改的。王朔说，那我当然知道了。冯小刚问，你跟那个葛优熟吗？王朔说不仅熟，俩人还有交情呢。冯小刚说，这就对了，我想让他演李冬宝。这么着，你陪我去请葛优去。王朔说，行，可以。

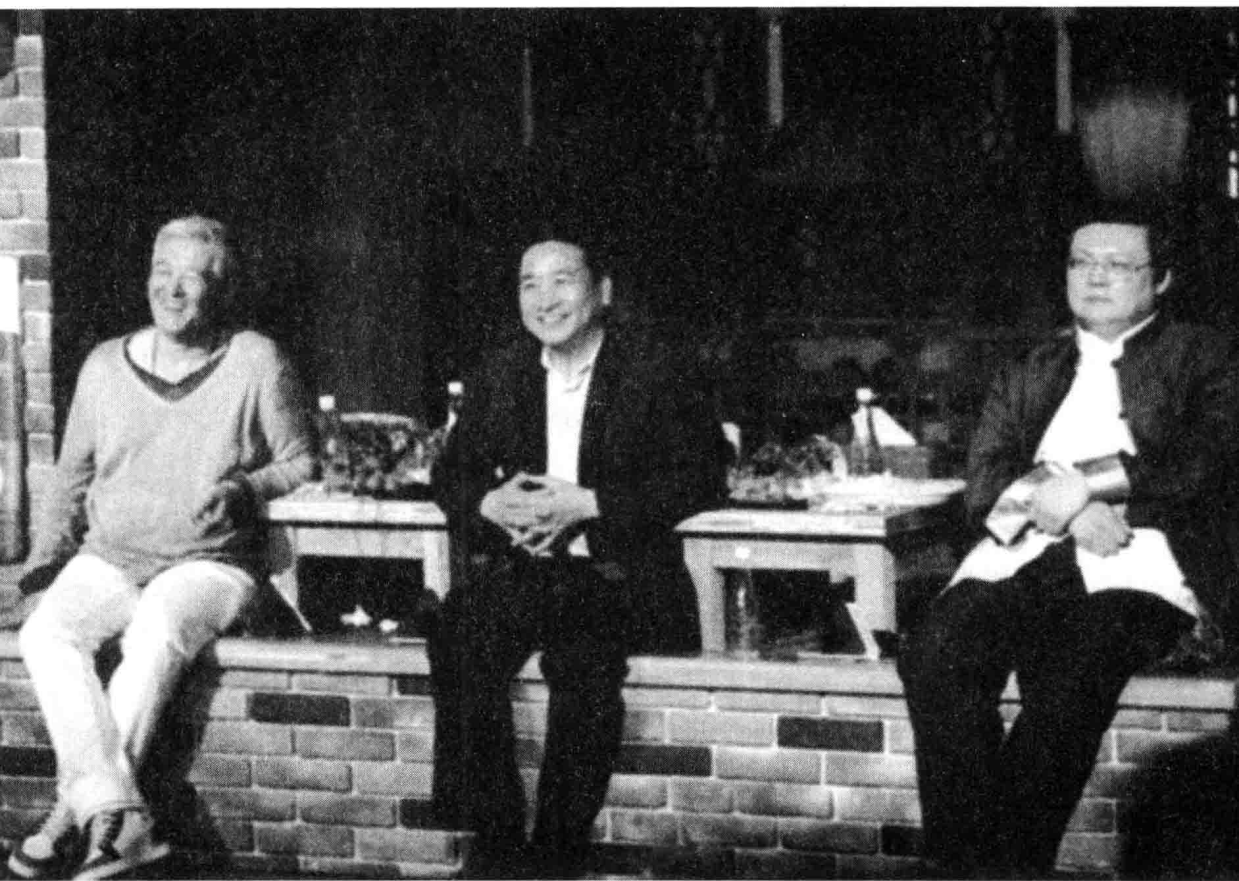
俩人说拣日不如撞日，就当天去。于是，两个人冒着雨去了。上了楼一敲门，屋里没人。敲旁边的门，巧了，这屋里住的是葛优的大舅哥，开门的是葛优他大舅哥的老婆。问葛优干吗去了？“刚出去，一会儿能回来；你俩别在外面，下雨呢，进屋等着吧。”王朔脱了鞋就要进屋，冯小刚说：“不不不，咱甭进去了，不麻烦，不麻烦，我们就在外边等他。”有人说他这不有病吗？冒雨跑到外边等着。这就叫作秀。他是故意的，表达一种姿态——求贤若渴。王朔多机灵，一下就明白了，说：“走走走，咱俩外边去。在走廊站着也行；不，非到院子里头，那有个破车棚子，咱

在这儿避雨吧。”那能避得了吗？那破车棚子也漏水。这哥儿俩就站到里头。他们就想表个姿态，没想到四十来分钟了葛优还没回来，俩人全淋透了。正在这个时候呢，葛优回来了，他认识王朔，就说：“哎呦，朔爷你这是干吗呢？”“我等你呢。这是冯小刚冯导！”“你好你好，怎么淋成这样？快进屋。”葛优赶紧把两位请进屋。他们进屋里坐着喝茶，抽烟。冯小刚说明来意：“你看我们哥俩今天来了，你也看见了。为什么这大雨天来请你？着急！我们也是真心。我这儿有个本子，我们让你演一号，真心实意请你。”葛优说：“这恐怕不行，我刚答应另外一个导演演个电影，跟你这档期正好是顶住了。”冯小刚说：“我也不能说别的，今天我们是真心来请您来了。这样，我把剧本带来了，我放到你这儿，你先看！看完了，你考虑考虑，咱们再通话，再联系！你看行不行？”

这么着，这哥儿俩抬腿走了，本子放在葛优家了。葛优晚上没事，就把这本子看了一遍，一边看一边乐。这本子写得好，而且李冬宝在里边戏份儿特别大。所以葛优思忖再三，决定把这个机会抓住。他把那个导演的活儿推了，专心致志来演了这个《编辑部的故事》。通过这个电视剧，葛优一下子大火起来。也正是这个电视剧，奠定了冯小刚在电视界导演的地位，接下来他才进军电影界。现在把这两个人的关系介绍完，大家琢磨琢磨，到底是葛优成全了冯小刚，还是冯小刚成全了葛优。



喜剧评委金三角：赵本山、姜昆、梁宏达



|| 赵家班子 ||

| 他叫小沈阳

赵本山徒弟众多，有三四十人，小沈阳在其中不过排第25位。那赵本山怎么就看上他，把他先推上春晚呢？赵本山看重小沈阳什么特质了？最重要一点，小沈阳吃过苦，他不忘本。我们有时候，拉帮一个人，带着他干点儿什么事儿，你得考虑考虑，这个人是个什么样的人。他人品不好，你不能带他。他要有感恩的心理，知恩图报。虽然我们帮人并没有想过别人的报答，但对这样的人，我们愿意帮忙。赵本山曾经说过一句话，“不是所有吃过苦的艺人都能成明星，但是你要一点苦没吃过，想成一流明星非常困难”。

小沈阳吃过哪些苦呢？跟赵本山挺像，打小家里就穷。小沈阳的父母也唱过二人转，但不是一流的艺人。那个年代唱二人转在农村有人听，可是毕竟农村穷，挣不着钱。父母就希望小沈阳学点什么别的本事。小沈阳想练武术，练了一年了，但一年的学费三千块钱，家里拿不起。后来小沈阳学二人转，他父母也很无奈。辽宁电视台春晚有一个节目叫《明星粉丝团》。小沈阳在里面说：我是个干白活儿的。然后他跪到那儿，哭：哎哟，我的天呐！

那几段，有人说小沈阳学得真像。这不是学，他真有这样的生活。因为唱二人转在农村挣不着钱。他母亲没办法，给人哭丧。就是谁家死人了，就披麻戴孝的，在那儿号啕大哭。那时候小沈阳小，经常被他母亲带着出去一块儿干白活儿。所以，这是他切身的生活体验。

后来，小沈阳有钱了，回到家，把他母亲干白活用的那白袍子给带走了。他说：娘啊，儿今天有钱了，能养得起你了，咱再不干这个事儿了。她母亲当时感动得痛哭流涕。所以说，小沈阳自小到大吃了不少苦，后来跑场子更是遭了不少罪。

第二点非常重要，有能耐。你人品再好，可是能耐不行，我怎么提拔你啊？你完成不了我交给你的任务嘛！赵本山也看中了小沈阳的能耐。小沈阳有绝活，唱歌很厉害。他能跟阿宝对着飙高音，而且擅长模仿，不管是张雨生、刀郎，还是费玉清、刘德华，没有他不能模仿的，而且模仿得惟妙惟肖。

小沈阳豁得出去，能吃苦，知道感恩，而且有绝活，所以赵本山相中他，把他带到春晚。带进春晚，赵本山有这意愿，还得问春晚乐意不乐意。因为春晚要进行层层审查。小沈阳是三进三出春晚。在2008年春晚，就是他演《不差钱》的前一年，他就应该能上去。当时赵本山带他去，审查也没有问题，但节目不合适。当时小沈阳演的什么呢？就是现在在网上铺天盖地的《我要当明星》！当时他在中央台那个八百平方米的演播大厅，演这个的时候，现场的效果大伙儿都想不到。因为前面一段相声演员演完了，底下也有乐的。但基本属于那种礼貌性的乐两下，然后鼓掌。到小沈阳演了，底下人都疯狂了！有的捂着肚子，有的乐得都直不起腰。负责镜头切换的那些导播看着小沈阳表演都乐得不行了，甚至都忘了推机位了。

小沈阳没有能上2008年春晚是因为他的节目不符合主旋律。当年主旋律是什么呢？一个是奥运，一个抗灾。在赈灾抗灾这个重大爱心事件的主题之下，这么肆无忌惮的搞笑，多少有些不太合适。

2009年，中央电视台播了《不差钱》，北京电视台播了《我要当明

星》，小沈阳的名声就起来了。出了名以后，小沈阳整个境遇发生了天翻地覆的变化。赵本山经历过这个过程，有充分的心理准备。2009年在春晚演完《不差钱》后，赵本山把小沈阳叫一边去，说：我跟你讲，小子，你回去别得瑟啊，给我老实待着，为啥？以前没有的事儿，现在都来了。以前不找你的人，现在都得找你，你得做好心理准备。

这个时候正好赶上大导演张艺谋在琢磨拍点什么。张艺谋一看，小沈阳挺火，那就找小沈阳来演吧。张艺谋跟他师傅赵本山熟，一说这个事儿，给赵本山乐坏了。因为赵本山有个宏大的想法，他要把自个儿徒弟都推到一线当演员去。所以赵本山马上点头应允。就这样，小沈阳进了《三枪拍案惊奇》的剧组。在里边演个跑堂的小白脸，最大本事是勾引老板娘，但是胆小如鼠。

小沈阳在这剧里把搞笑的能耐发挥得不错，但是在拍片中，不是什么场面都能应付自如。比方说，张艺谋有个口头语，“送他一条”。意思就是，再来一遍。还是不好，接着再送一条。中间有一段戏，说的是小沈阳看到自个儿老板死了，吓坏了，连滚带爬从屋里跑出来。

小沈阳得表现惊慌失措，摔到地上了。“啪”，摔一跤！停，送他一条！好，再摔一跤！不好啊，姿势不够美观，再送他一条！“啪”，又摔地上！这也不对啊，表情不到位，再送一条！

前后送小沈阳七条，这七个跟头把小沈阳手上摔个口子，缝了七八针。所以说拍张艺谋的片子，不那么容易。而且小沈阳认为他有一个最难堪的事儿，什么事儿呢？在《三枪拍案惊奇》结尾，所有角色——甭管死的、没死的——都站起来跳集体舞。

有人说二人转演员还能怕跳舞吗？这偏偏捅到小沈阳肺管子上了。二人转演员有五种本事，“说、唱、伴、舞、绝”，本来舞蹈是二人转演员的强项，但偏偏在小沈阳这儿是个弱项。你要仔细观察的话，就会发现，小沈阳唱二人转时一有跳舞的场景，往往是两手那么支着，两腿左右摆，还啪啪的。二人转演员一登台，得浪起来。浑身上下肢体语音很丰富，偏偏小沈阳没这两下子。你看他在台上“啪啪”的，一让他

跳舞就不好意思了。小沈阳就说：我这舞蹈太难看，拿不出手，能不能不跳？张艺谋说：你多少都给我跳，要就要你这个搞笑的，要就要你这个难看的。

这时候剧组有一个人指导小沈阳。他是孙红雷。当年在哈尔滨的时候，孙红雷给夜总会当主持人，又能唱歌，又能跳舞。我记得我们上高中那年，孙红雷得了哈尔滨霹雳舞的一等奖。孙红雷后来改行了，走进表演这个行当。但是他能歌善舞，他模仿迈克尔·杰克逊都模仿得像。在孙红雷的开导下，小沈阳把他难看的舞姿奉献出来了。说实在的，在二人转舞台上，你都看着小沈阳这么难看的舞姿。小沈阳这么投入的演出，最终取得了不错的成绩。

小沈阳的师兄弟们

在赵本山这个团队里边，小沈阳是很优秀的一个艺人，但是像小沈阳这么优秀的艺人，在本山团队里边有很多。而且这些人的表演，在某些程度上并不比小沈阳差，甚至比小沈阳还要精彩。

说到小沈阳的师兄弟，咱们首先还要从春晚上说起。当时，《不差钱》那个小品里边除了有赵本山、毕福剑、小沈阳，还有一个角色叫丫蛋。这个女演员叫毛毛，她是赵本山最小的一个徒弟王金龙的老婆，两人是唱二人转的一副架。

本来，赵本山开始重点栽培的是小沈阳，但是在这个小品里头，一定要有这么一个角色，一个小女孩。她个头不能太高，但是要很有实力。当时春晚的剧组也帮赵本山、毕福剑挑演员。挑来挑去，发现个不高的好找，有实力的不好找。你真找到一个有实力的呢，岁数又不合适，年龄往往太大。找来找去，剧组就说：赵老师，你自个儿琢磨琢磨。赵本山想来想去，突然想起了毛毛，说这个孩子个儿不高，但是特活泼，嗓

儿也好。就这么着，赵本山连夜给毛毛打电话。毛毛接到电话赶紧坐上飞机就跑到北京。一进剧组一试，各个方面都很优秀！你别看她年纪轻，可是在二人转这行当，摸爬滚打已经有十几年了。也就是说，不到10岁的时候，这个孩子就上台了，所以有非常丰富的舞台经验。而且她歌唱得好，你看她唱的《青藏高原》，一张嘴就有那个范。

当然，当年最火的是小沈阳。毛毛和王金龙是搭档，后来也走遍各地，成为赵本山旗下很有名的一对艺人。

那么这王金龙是谁呢？我说这名儿，你可能不知道，但我一提2009年北京台春晚的《我要当明星》，可能就有人记起来了。有人说那不是小沈阳演的吗？中间有一段，上了一个保镖，拿着板砖，眼直勾勾的，那就是王金龙。

毫无疑问，《我要当明星》里小沈阳是绝对主角，可是看完这个小品之后，观众肯定会记住王金龙。王金龙在赵本山的徒弟里面，可以说会绝活儿会得最多。他现在赵本山的刘老根大舞台，如果说一个月演二十场，他能做到“二十场不翻头”。就是说，二十场下来，他演的节目不重样。

所以说，赵家班里头藏龙卧虎。光看电视，光看什么晚会，可能你体会不到，你要到现场看看二人转演出，你就知道二人转艺人的能耐到底有多大。《不差钱》里的丫蛋一上场为什么能说出彩呢？她有几句说口好，“今夜阳光明媚，今夜星光乱颤”，马上给你逗乐了。最后结尾还有那么几句，“我做鬼也不会放过你，我代表我八辈儿祖宗都感谢你”。现在这已经成了全国流行语了。而“八辈儿祖宗”，“做鬼不放过你”，“星光乱颤”这几句话从哪儿来的呢？这几句词不是毛毛原创的，来自本山艺人集团里的另一位在东北三省大名鼎鼎的艺人田娃。

田娃在电视剧《乡村名流》里演男一号，可是《乡村名流》没有在全国推广，所以咱不少人不知道田娃。田娃开始在电视里头大火是因为在北京台环球春晚上演了个小品《我就不会》。

田娃原先唱二人转，纯属个人爱好。唱到十五岁那年，碰上赵本山了。赵本山说，你这孩子不错呀，我给你留个电话号码，你将来想发展

呢，就跟我联系。可是田娃倒霉，把这电话号码弄丢了。隔了三年，他都十八了，又碰上赵本山了。赵本山说，你现在演得确实不错，我有个本山杯二人转比赛，你可以过来参加。又过了两年，田娃赶上这个机会了，赵本山有意收他为徒了。

可是这个时候，他赶上了一个为难的事儿。就在赵本山要收他为徒的时候，他跟山西那边签了一个演出协议，已经定好了，那边订金都打过来了，说田娃非得去演不可，不演的话得赔钱。他为难了。赵本山是真爱才，打发人跟他说：没事儿，你先去完成演出合同，回来之后我找你，你再当我徒弟。从那以后，田娃死心塌地地跟着赵本山。田娃的功夫，绝不仅仅在于说、模仿、飙高音，他还有一项绝活，就是他的武活翻跟头。一般二人转演员在台上翻跟头，“啪啪”，折两个就完了。这田娃不是，他蹿到一个很高的地方，后空翻、前空翻地那么往下翻。

赵本山集团里，一线演员基本上都是通过影视剧出名的，比方说王小利。王小利属于典型的大器晚成。说他的名字，有的观众不知道，但要说刘能，全国人都知道——光头、磕磕巴巴的刘能。春晚上，王小利演《捐款》那个小品，演的那个角色叫白闹。赵本山为了捧这个徒弟，把出彩的台词基本上都给了王小利了。

王小利今年三十多岁，他家里头也是干这个的，父母都是二人转演员。他是黑龙江人，从小唱出名了，成台柱了。之后，他就参加了本山杯二人转汇演。为了参加这汇演，他特地找何庆魁和高秀敏两口子指导，成绩还不错。到赵本山收徒弟的时候，他打听了，名单里没有他，他心里很失望。他想，是不是赵老师没记起来我是谁呀？他就去找高秀敏，说：高老师，你能不能给我搭个桥问问，赵老师记得不记得我？我有没有戏当他的徒弟？

高秀敏一打电话，赵本山说：我想起来了，这人行！没过两天，赵本山打招呼，说你王小利来吧，我收你当徒弟。王小利从此之后可以说一步登天。他最开始露脸，就是在《乡村爱情》里演刘能。这又是个机缘巧合，因为一开始这个剧定的主角是赵本山和范伟。赵本山演那个村

长长贵，而范伟演刘能。到后来，赵本山和范伟的档期都排不开。赵本山说：这么着，让自个儿徒弟演吧。就把刘能的角色给了王小利了。王小利感到压力很大，他等于接范伟的缺儿，而且人家剧里头设定角色时候，要求这个人得是个结巴。大家可能想起《马大帅》里的范德彪，那就是范伟演的。范伟演结巴驾轻就熟，王小利琢磨：我要是学这结巴，跟范伟一样那完了，那永远超不过人家。

他就琢磨，这一琢磨，琢磨出点儿门道来。什么门道呢？有的人的结巴，是先天性结巴，口齿不清；还有一些人结巴是后天性结巴，从小跟人学，学坏了。当时王小利就观察了，他发现，范伟版范德彪的结巴，应该是先天性结巴，口齿不太清，而且那种结巴是黏黏糊糊，拉长音。所以他决定把这种先天结巴改成后天结巴，就是那种跟人家学，结果自个儿改不过来了的那种结巴。这个结巴的特点，是着急时候结巴两句，不着急时候能说顺溜了。这就跟原来范德彪似的结巴区分开来。刘能这个角色一下子让王小利火起来了。

说到因演电视剧火起来的二人转演员，咱得承认人家演得好，有绝活儿。但有一位本山传媒集团的演员不需要绝活儿，只要他往台上一站，大伙儿看着就乐。他用不着施展什么绝活，甚至不用说话，嘴一抽人家就乐。说到这儿，大家可能想起了《乡村爱情》里的赵四。演赵四的叫刘小光，也是赵本山的徒弟。

刘小光拜赵本山为师，赵本山想给他安排个好角色。那个时候《乡村爱情1》已经拍完播映了。赵本山准备拍第二部。大伙儿注意，在《乡村爱情1》里头演赵四的人叫关小平。可是这个关小平后来离开了本山团队。赵本山有个规矩，说你离开我这儿，那对不起，我就不能让你演戏。从《刘老根》到《马大帅》再到《乡村爱情》，原先还有本山集团以外的演员，到后来就都没有了。

关小平走了，赵本山就要栽培刘小光。他给刘小光出主意了，说你要想演这个赵四，让大家忘记以前的赵四，你必须要有标志性动作。比方说《乡村爱情》里的刘大脑袋，他知道跟赵本山、范伟演对手戏，他不

设计点儿东西就抢不过赵本山、范伟。所以，刘大脑袋把自己设计成大小眼，走路踮脚。他不这样就抢不着戏。所以赵本山给刘小光设计，一个是走路时驼背，身体前倾着走，跟探地雷似的；再一个是，嘴角这儿得经常歪，得一抽一抽的。

这成了赵四的一个标志。另外，大家可能看了不少刘小光演的小品，他来个农村街舞，跳起来两腿抽搐似的。这个跟赵本山没关系，这是刘小光自己设计的。灵感从哪儿来的呢？从美国动画片《猫和老鼠》里来的。《猫和老鼠》里老鼠要跑的时候，先蹦起来，然后原地倒两步。刘小光一看，想：这个好呀，我也试试！于是乎，他原地跳起来倒两步。这成了他一个独特的标志，别人还真就模仿不了。

赵家班笑转台湾

2010年7月3日，在内地和台湾地区发生了一件文艺界里的盛事。赵本山带着他的二人转团队来到了台北。首次踏上宝岛台湾的土地，赵本山的兴奋之情溢于言表。赵本山表示对这次演出非常有信心。因为他的徒弟小沈阳已经在5月初来到台湾，为这次的《笑转台湾》做了前期宣传。他表示并不担心二人转在台湾会水土不服，但也会努力找到两岸民众共同的笑点，让台湾民众了解二人转。

在孙中山国父纪念馆，他上演了一场二人转脱口秀。这次表演获得了空前的成功，国民党的名誉主席连战夫妇也到场来捧场了。对于台湾的那些艺人来讲，这是一个学习交流的好机会。演员李立群、陶大伟等，主持人蔡康永、吴宗宪、黄子佼等，台湾顶级的一线明星基本上都来到现场。台北的媒体称道赵本山为“国宝级艺术大师”。因为赵本山在台湾不是无名之辈。在2007年时，赵本山演了一个片子叫《落叶归根》。片子中的农民工恪守承诺，把自己已经死了的工友给背回了老家。这个片

子在台北放映之后获得了很大成功，被评为当年的最佳影片。所以，赵本山很早在台湾就有名有号，是个响腕儿。2009年的春晚，他又带着小沈阳演出了《不差钱》。最近这几年，春晚在台湾的关注度非常高。不少台湾的文艺爱好者都在网络上看《不差钱》的小品。对小沈阳和赵本山来说，台北人一点都不陌生。文艺界行话说人熟是宝，人家对你熟悉，这对演员来说是个宝贝。这次演出不是我们想象的那样，不是说赵本山在某处开了个刘老根大舞台，然后说跟另一边商量搞一次巡演。7月3日这一场演出其实从前一年就已经开始运作了，时间已经有一年了。上一年，小沈阳在全国巡回演出。台北有一位姓葛（葛福鸿）的女士名气很大，在台湾被人称为综艺教母。她专门从台湾飞到上海，看小沈阳的演出。

一看现场的效果没问题，她当时就跟赵本山联系，然后跟一些文化部门联系，极力促成赵本山师徒台北行。批文拿下来后，人家开始马上预热。葛女士为赵家班在台湾各个媒体上做宣传，同时在台湾的一家电视台连续播出赵本山小品集萃，把赵本山从1990年上春晚一直到现在所有的小品在台湾都播了一遍。接下来，她把台湾两个天王天后级的综艺主持人——吴宗宪和侯佩岑派到辽宁，参加辽宁卫视《为明星转起来》节目。接下来，又请王金龙——赵本山的徒弟和小沈阳到台湾去，上综艺节目《康熙来了》。

通过交流，两边加强了互动。台湾著名的艺人陈汉典也是挺能搞笑的，他在综艺节目里模仿小沈阳。小沈阳一看，自己在这儿有名气，更加增强了到这边来的自信。双方经过这么多的铺垫才促成了7月3日这场演出。6月30日，赵本山的徒弟加打板的、拉弦的共三十多人，坐着民航的班机降落在台北桃园机场，开始了这次台湾之行。这次演出的日程安排得很满，1日新闻发布会，演员跟大伙儿见面；2日彩排；3日在台北的孙中山国父纪念馆表演。国父纪念馆这个地方很特殊，台湾一流的明星要想证明自己是一流的，都要在这儿演出。对这个地方的选择，也说明赵本山在台湾人心目当中的地位。演出的票价定得比较高，一等票

是8800元台币，大约等于1800多元人民币。现场总共2520个座，票早就销售一空。有不少人从台中、台南赶过来看他们的演出。

7月1日安排的是新闻发布会，赵本山带徒弟亮相。这次演出持续三个小时。开场是王金龙和毛毛两口子，然后是杨冰和胖丫，三码戏是王小虎和张可，最后是小沈阳和沈春阳这夫妇，这四对一对一对地到新闻发布会上跟大伙儿见面，赵本山一一给大伙儿介绍。这几队里头，小沈阳在台湾名气最大，而那三对名气并不大。但赵本山全部着重介绍。

这次新闻发布会的主持人是台湾一流的主持人黄子佼，现场，他跟赵本山你来我往，互相搞笑。最后，这些二人转演员唱了个传统的节目《小拜年》。大伙儿都站在那儿规规矩矩唱，只有王金龙在现场撒开欢了，完了赵本山说大家得原谅他，他是“辽宁大学控制不住系”的——就是一到现场，控制不住，能放得开。这个新闻发布会上笑声一片，台北媒体对这次演出评价价值非常高。

第二天，7月2日，赵家班子在现场进行彩排。赵本山非常认真，说在东北说东北话，东北人听没问题，往南方一演就出现问题了；现在到了台湾，更得注意这问题。小沈阳在现场不断地跟导演等沟通，问我说矧你们懂不懂？好白菜让猪拱了，知不知道怎么回事？知道不般配是什么意思吗？处对象呢？现场导演迷惑了，处对象就是交人交错了？不对，处对象就是谈恋爱。这一问，就明白了，得把处对象改成谈恋爱，要不然当地人听不懂。当时现场排练的时候，非常着重在这些方面改造。完了之后，小沈阳跟赵本山说：师父，我发现了台湾对我们东北的一些俏皮话的理解比不少南方的城市好。

彩排到收尾的时候，赵本山特别嘱咐注意各个环节，有的地方能加戏就加戏，一定尽量通过肢体语言来表现，少动嘴。因为肢体语言是人类共同的。如果说东北话说多了，说快了，人家听不懂。

一开场头码戏，王金龙和毛毛他俩上场。王金龙一上场，说道“山不在高，有仙则灵，水不在深，有龙则灵”，说完这两句，“啪”地空翻，来了个跟头。底下一愣，接着笑成一团。赵本山一看，心里有底儿

了。这个笑点的出现，跟在刘老根大舞台演戏的时候是一模一样。毛毛上场唱了京剧《打虎上山》。毛毛的嗓音非常高，底下掌声一片。这个反映和毛毛在全国各地演出的反应是完全一致的。头码戏一开场，响了，赵本山放心了。

接着，王金龙扔手绢，扔到空中，手绢转一圈儿；他用裤子一兜，手绢飞到裤裆里边。这是他的一个绝活儿！

第二场，杨冰跟胖丫上场，拿王金龙扔手绢开玩笑，说你撒手绢进裤裆算啥本事，有本事你飞个菜刀啊！听到这里，底下都笑成一团了。这个笑点跟在大陆这边演出时也是完全一致的。

到三码戏，王小虎和张可上来，演的是前两年在北京电视台演的《我要当明星》。当时，台上台下互动成一片，达到了一个大高潮。王小虎到下边主动热情地和大家握手，现场人乐得简直都不行了。到这时候，可以说演出基本上成功了。

这时，压轴一对上场。小沈阳名气大，底下给了很多掌声。小沈阳一上场就唱张雨生的歌《大海》，唱张国荣的歌《倩女幽魂》。张国荣、张雨生在台湾名气很大。我们知道小沈阳模仿功底很好，底下观众惊叹：哎哟，唱得真像，唱得真好！到小沈阳拿鞋垫当僧帽上来扮演唐僧的时候，底下观众都笑翻了。

四码戏过后，赵本山登台，赵本山登台演了个小品——《演员的烦恼》。咱们不少朋友过去都看过。赵本山演拳击教练，小品中他的媳妇是演员，跟同事俩人在家里排拥抱的戏。赵本山吃醋，坐到他俩中间，说点这个，说点那个。

这次和赵本山搭戏的是侯佩岑、吴宗宪，他们是主持界的天王天后级的人物，两个人演得非常成功。吴宗宪一上场的时候，来了一句“没有掌声怎么进行啊”。这不就是二人转要掌声的方法吗？底下观众就很配合给鼓掌。以前台湾综艺节目没有这种要掌声的方法，这就是说他们也在向二人转学习一些能用得上的东西。这个小品演完了，赵本山又在现场拉二胡《赛马》；拉完了《赛马》之后，又戴小帽装老太太，唱《小草》。

演出进入尾声的时候，赵本山在现场一个台子上写字。赵本山练字练了十几年了，毛笔字很不错。现场挥毫写什么呢？“明月几时有，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年……”，他写苏东坡的《水调歌头》。写到最后，赵本山大汗淋漓，浑身都湿透了。写完这幅字，赵本山现场拍卖，最后以 508 万新台币成交。这等于人民币 100 多万。赵本山当场宣布，卖字的钱和这场演出的票房收入全部捐给台湾的慈善机构。

那么，这次赵本山去台湾是亏了还是赚了？亏了。怎么亏了？因为票卖得再火，你就演一场，成本回不来。亏了 30 万新台币，等于亏了人民币 6 万块钱。

赵本山也说，我们来台北不是来挣钱的，是来宣传绿色二人转的。绿色二人转不再是一个地方戏曲形式，而是一种搞笑的戏剧方式。



老梁与郭德纲等同门师兄弟合影



老梁和著名曲艺理论家薛宝坤



老梁和侯耀华在《非常接触》节目现场

|| 南周北郭 ||

| 郭德纲：我这一辈子

提起郭德纲，很多人不明白他是怎么红起来的。

不少人说这郭德纲是网络和一些媒体合作炒起来的。这话比较偏颇，郭德纲自己也站出来澄清，说媒体能把我炒起来，那有本事你再炒第二个郭德纲看看。他这话说得很有道理，任何一个人的成功，都不会是偶然的因素决定的。而且他能一红红这么多年，说明他本身有实力。如果我们要分析郭德纲是怎么红起来的，就要分析一下郭德纲的作品。

郭德纲的相声作品与其他相声表演艺术家截然不同的有两点，第一点就是他对传统相声的改造，里面加了很多与时俱进的新包袱。第二个是他完全创新的段子。比方说“我”字系列里面有《我这一辈子》，就有好多关于小人物生活的一些包袱。像这样的包袱，是郭德纲积多年攒出来的搞笑的东西，来源于底层生活。相声创作大多来自相声作者自身的经历。如果不是他自身的经历，他不可能有这么深的体会。像《我要幸福》《我这一辈子》《我要上春晚》等一系列相声作品就是郭德纲成名之前的辛酸史，就是自传。

郭德纲 1973 年生，到了 1988 年的时候十五六岁了。他当时就想上北京混。因为他明白，任何一个艺人如果要想大红大紫，非往北京跑不可，光在天津蹲着不行。所以十五六岁的时候，他来到了北京。这是他第一次闯北京。他报考了全总文工团。为什么他要报考全总文工团呢？因为天津的演员红了后都被引荐到这里。有谁呢？高英培、范振钰。高英培、范振钰在天津火得一塌糊涂，全总文工团把他们调进来。高英培、范振钰才得以走向全国，后来还被评为全国十大笑星。所以，郭德纲觉得全总文工团是个好地方。他考进了全总文工团，但是临时工。文工团说，你先在团里干着，看看你的情况。郭德纲想，就先干着吧，找个机会登台演出，积攒舞台经验，积攒名气，到下边走个穴也挣个万八千的。他想得挺好，哪儿挣那万儿八千去？他连个登台的机会都没有。当时给他派个检场的角色。什么叫检场呢？我举个例子吧，咱们录节目也有检场。比如我这儿有把扇子、茶杯，这期节目录完了，我赶紧到后台去，准备下一期节目。那么这杯子、扇子得有专门人负责，这就叫检场。说到这儿，大家可能就明白了，这不就打杂的吗？没错。郭德纲开始在全总是打杂的。正是有了这种生活体会，后来他把这一段加到他那个《我要上春晚》的段子当中。

后来郭德纲提起这段经历，认为自己的失败在于急功近利。1990 年亚运会之后，北京整个城区更新了一遍。各个旅馆的价格也上来了。当时郭德纲在北京前门外的一个小旅馆里住，这基本上是最次的旅馆了。你算，一张床 15 块钱一天，什么档次？他先弄好一张床，然后就出去找全总文工团认识的人，看谁能够帮自己一把，给个演出的机会。

但是没有一个人答应他，郭德纲越想越别扭，一晃在北京待了一周。这一周七天，一天 15 块钱，总共是 105 块钱。他总共带了一百多块钱。这钱花完了怎么办呢？不回去就得在北京要饭。这个时候，郭德纲觉得生活非常艰难，渴望改善自己的生活。正是这样的经历，让他把渴望改善物质生活当成了一个主要的欲望，而这种欲望在他后来创作的段子当中，经常体现出来。

郭德纲琢磨来琢磨去，心想找不着关系还是回去吧。郭德纲可以说是铩羽而归，回到天津。回到天津之后，郭德纲想，说相声出不来。那做生意吧。郭德纲做买卖还真有天分，干啥赔啥。他做海鲜买卖赔，倒腾十八街大麻花也赔。郭德纲说，我怎么这么倒霉呢？他琢磨自己再赔下去，连家里的房子可能都得让他当了。他后来琢磨：这不行，我是个说相声的，你说我去干买卖，这不找倒霉吗？想来想去，郭德纲说：得，我这辈子死吃相声这行当了。我再不换了，我还是去北京。20世纪90年代末，郭德纲三上北京，这一次来北京，郭德纲做好了打持久战准备。他找了一个便宜的房子，打算长期在北京待下去了。

那时北京市区的房租已经涨上来了。一般来说，北京市区里的房租八百到一千，郭德纲没有在三环以里租房子，他选择了大兴、良乡、通州。在这些地方租平房，八十到一百就够。他兜里经常没钱，交不起房租，经常让房东堵着门骂大街，他躲到屋里不敢吱声。

咱们经常听郭德纲在电视里讲：“我在沙子口那儿，找了一个小剧团唱戏，一个月答应给我一千块钱，唱完了没给我钱。晚上一分钱都没有了。我一看这坐车挺贵，从蒲黄榆那儿走回大兴。走到家直掉眼泪。”因为当时感冒了，身上又没钱，他还把那过时的BB机给卖了，才买了点药吃。

那时候郭德纲在哪儿说相声？北京南城宣武区琉璃厂那儿有个京味茶馆（现在这个茶馆已经拆了），郭德纲最开始就在那儿表演相声。当年郭德纲从这边路过的时候，看这个茶馆里有些小孩在那儿说相声，不用买票。郭德纲就走进里边看，台上几个孩子在玩。都是谁呢？就有现在的李菁、王玥波、徐德亮。他们在台上说相声，郭德纲看着，觉得挺有意思。有一天，上面有人问：你会吗？他说，我会。他上去说了一段，这几个孩子一听，说得还挺好。他们问郭德纲：你学过？学过。那咱一块儿玩吧。从那时候开始，他就跟这伙人混在一块儿了。后来找到张文顺老先生，他就在这京味茶馆说相声。那阵卖多少钱一张票？有的时候周末场可卖十块钱，平常五块钱到八块钱一张票。有的时候还得管茶水，还续水。

那京味茶馆地方特别小，仅够坐50人，再多坐一点儿简直连站的地

方都没有。演员的后台就是个小屋。小屋里面有一张小床，这小床上有个打更的。他是河南来的孩子，姓张，他晚上在这儿睡觉。这么点屋里，还养了一只小猫。可见有多拥挤。那个时候说相声，招揽观众是个很重要的问题。当时他们不得已，用上了传统的艺人落地时候的方式。开场之前，在园子门口派上一两个人，拿着板子（当然也有御子板，也有快板）“叫把”，就是把大家招揽进来。他们打板子，吆喝说：看今天相声大会，谁谁怎么着。有的时候逼得没招了，连郭德纲都得上门口当托儿去。

有的时候底下可能只有三四个人，五六个人，大伙儿吃份盒饭就不剩啥了。有的时候这盒饭钱还得郭德纲自个儿垫。最惨的时候，有一天天冷，就一个听众。

郭德纲那些年，确实吃了不少苦，遭了不少罪，要不然他绝没有今天。那么说，郭德纲是怎么活下来的？曲艺行有那么句话，这个艺人要想成名，要“三分能耐，六分运气，一分贵人扶持”。郭德纲有没有能耐？有能耐。他的运气在哪儿？恰恰赶上了一个历史关头。这么些年来看我们看相声，听相声，看的是什么，听的是什么？是主流相声。新中国成立之后，为了让相声能够登上大雅之堂，侯宝林大师和老舍成立了一个相声改革小组，把相声捋饬得干干净净的，里边所有和伦理有关的搞笑的地方、和男女之事有关的段子、神鬼怪道一律都删除。

但是这些都删掉的话，使好多极有生命力的非常搞笑的包袱都没了。

这些年来，这种相声几乎都不让演。到郭德纲的时候，由于是在小剧场演，他没有这些禁忌。《托妻献子》《西征梦》《梦中婚》《白事会》《红事会》等，大伙儿一听，觉得太可乐了，说郭德纲真了不起啊。这是郭德纲的本事吗？不是。这些段子都传了有一百多年了，而且经过老艺人精心打磨，它们除了内容不够积极向上以外，包袱是顶级的。郭德纲百无禁忌地把这些东西拿出来在小剧场演出，同时，借助网络的传播，大家都听到了觉得耳目一新。我曾经跟一些“钢丝”讲：这些东西都是老艺人说了多少年的，当年包括侯宝林、马三立、郭荣启全使过这活儿。郭德纲好在哪儿呢？把这些传统东西拿过来，往里面塞了一些与时俱进

的包袱。另外《西征梦》原先说是奉慈禧老佛爷的命令打太平军，他给改成奉布什总统的命令去打恐怖分子，加入了一些与时俱进的东西。

我们说六分运气，还有一分贵人扶持。这个贵人是谁呢？要是单位的话，得说是北京文艺广播；要说人的话，这个人是文艺广播《开心茶馆》的主持人大鹏。他姓康，本名叫康大鹏。2004年10月份的时候，德云社开了一个濒临失传相声专场。我听那个名挺新鲜，也去听了。他们整理了一些快失传的相声，里面有《珍珠衫》《偷斧子》《交租子》等传统段子。当时《开心茶馆》把这些段子给录下来了。录下来之后，又整理了一下，保留了一些合理的包袱。自那以后，《开心茶馆》跟德云社之间形成合作关系。我把你的东西录下来，然后我播。这一播，德云社相声在北京火了。

把郭德纲成名前成名后做一下比照，就看出来他的相声的魅力。那个“我”字系列，基本上都是按照他个人的辛酸经历来创作的。但是为什么“我”字系列写着写着，就创作不下去了？因为现在的郭德纲有钱了，不可能再挤公共汽车，不可能整天琢磨吃驴肉火烧。所以他就要根据自己现在的生活经历重新创作。2008年，郭德纲创造了“我”字系列是《我要折腾》《我要结婚》《我要奋斗》之类的，后来变成了“你”字系列。从这个时候开始，他的创作方向就变了。以前是整天琢磨吃，琢磨喝，现在他想到的是精神层面当中的一些包袱。比方说他的《你要折腾》里有一个片断很有意思。他走到一个小饭馆里边，看着有个黄塑料牌。在那儿立着，上面写着四个字，“小心地滑”。他给误会了，误以为是“小心的滑”。

这说明什么问题，“吃饱了撑的”。他如果吃不上喝不上，他没工夫看这几个字，琢磨这个包袱。只有他本身吃饱了，喝足了，看这几个字，他才觉得有意思，在这上面琢磨包袱。所以，你能从他的段子当中，尤其自我创作的段子找得出郭德纲这些年的生活轨迹。也就是说这“我”字系列表现的是小人物的辛酸，从“你”字系列是以高人一等的生活状态来调侃别人。这就是郭德纲这些年走过的人生轨迹。

郭德纲的“触电”情缘

郭德纲靠着个人的努力把德云社这个民间艺术团办得红红火火。最近这两年，有一些“钢丝”很不满意，说想看到郭德纲在小剧场里出现越来越难。有的时候偶然赶上一场他在园子里演，大伙儿都跟捡到宝贝或跟过年似的。郭德纲这些年干吗去了呢？他没闲着，不是当主持人，就是拍电视剧，再不就拍电影。

有人说他不好好说相声，不在小园子里演出，他去拍这些干吗呢？钱多不咬手。还是像鲁迅说的那样，“我从别国借来的火，目的在炖熟自己的肉”。现在有不少人批评郭德纲说，你看你本来是说相声的，而且你的德云社一直那么火，现在你不到园子里说相声，天天不是拍电影拍电视剧，就是当主持人，一点儿不务正业。

郭德纲的正业到底是什么？有人说那当然说相声了。其实，在他的德云社火起来之前，他的正业还真不是说相声的。他的正业确实是跟电视沾边。在20世纪90年代末和21世纪初那个时候，他的德云社不挣钱，怎么样能够维持这个相声团体前进呢？光靠票钱，那这个团体肯定得散伙。所以当时郭德纲就琢磨：我堤内损失堤外补，我干点别的。他当时跟不少电视台建立了固定关系，有时候做做主持人，有时候给人当一个编导，有的时候给各个剧组跑龙套。但是他那阵名声不大，也挣不了多少钱，可是这比在剧场里挣得多。所以他在那边挣了钱，回过头养活他这个德云社。

正业是什么呢？能让你安身立命的工作叫正业。他那阵儿说相声养活不了自个儿，这能叫正业吗？所以郭德纲那个时候的正业，是跟电视行相关的。过去郭德纲干这些是为了养活德云社，有人说那现在用不着了，这德云社火得不得了，园子里天天爆满，还用这个吗？一样用。为啥呢？以前德云社演员加后台在一起也就十来个人，可是现在德云社不一样了，家大业大。他是德字这一辈的，再往下是“云鹤九霄”，眼下德云社算上打杂的一二百号人。人吃马喂，一天光供盒饭就得不少钱。你

把他的票价归拢归拢，你就会发现光指着这些票价，他还是挣不了太多的钱，最多是年吃年用。他园子挣的这钱，就够给这一二百人开工资。

所以，他一定要多接些其他的活儿。所以郭德纲有时候拍拍广告，弄个电影，弄个电视剧。郭德纲这几年火了，摆脱贫困生活了，他不可能挣点钱都搭到德云社里边，自己什么也落不下。他现在不务正业跟以前不务正业有类似的地方，都是为了让德云社能够有充分的经济实力。那么，郭德纲拍这个电影、电视剧，效果怎么样呢？咱们实话实说，跟他说相声比差远了。有不少行内的人，评价郭德纲的电视剧和电影就四个字，“什么玩意”。郭德纲早期拍的《小房东》《追着幸福跑》《清官巧断家务事》等电视剧都有一个共同的毛病，就这个相声演员的能耐越大，说相声的思维在他脑海里就越根深蒂固。我们管这叫“智见障”。就是我原先的本事越大，越阻碍我向新的领域发展。比方你不会骑自行车，那学三轮，蹬上就会；骑过自行车的人，学蹬三轮特别费劲儿，总别不过来那劲儿。所以，电视剧里总是他一个人在那儿一个劲儿地讲，旁边的人目瞪口呆地听他在那儿说台词。

在舞台上他说相声，大家伙儿专门听相声来了，有充分的思考时间琢磨他这包袱可乐在哪儿。但我们看电视剧是看什么？不光是听台词，还要欣赏戏剧冲突，往往就没有更多的精力和时间来琢磨他这包袱好在哪儿。而且他一个包袱使得太好了、太响了，还影响大家欣赏戏剧冲突，造成干扰。他演的电视剧全变成了单口相声，要是跟于谦演对手戏的话，那就是对口相声。最后只是铁杆钢丝捧他这个电视剧。

这两年郭德纲不局限于拍电视剧了，开始往电影这行当进军了。进到电影行当后，大家有一个公开的论断，就是郭德纲最好就演配角，别演主角，他配角演得比主角好。2007年的时候有个电影叫《落叶归根》，赵本山主演的。郭德纲在里面演一个操持河南话的劫匪，演得非常搞笑。很多人都说，郭德纲的表演在《落叶归根》里是个亮点。他演配角，大伙儿公认很成功。2009年拍《建国大业》，郭德纲在里边演一个照相的师傅，胖胖乎乎的，戴个前进帽，很能抢镜头。那段是给妇女界代表拍

张照片，大伙儿都坐那儿了，镜头里主要是妇女界代表。但是郭德纲有这舞台经验，知道怎么抢戏。他拿起这个照相机上的布，唰唰唰抖落，这一抖落，大伙儿都注意他了，他就把戏给抢去了。大家说他这个配角配得比较好。

还有一个是大家公认的特“雷人”的角色，就是他在刘镇伟拍的《越光宝盒》里饰演的曹操。刘镇伟拍过《大话西游》，他有一个想法，把现在最火的大陆喜剧明星一网打尽，都在他片子里出现。当时，郭德纲最火。刘镇伟叫郭德纲来，发现郭德纲这人挺有意思，而且挺另类的。这么另类的人演谁呢？就演曹操吧。他演的曹操确实够另类的，穿女人的衣服，露着个肩膀头，头发特别长，风一吹飘逸地飞扬。这个形象被很多人认为太雷人了。

雷人归雷人，因为《越光宝盒》就是一部不靠谱的电影，所以郭德纲怎么耍，怎么弄，也没有超出这个无厘头的范畴。所以有人说，他演的曹操是这部戏里的一个亮点。可是他演主角，很多人摇头，说不行。比方说他最近拍的一部片子叫《三笑之才子佳人》。这个故事就是唐伯虎点秋香的故事。1993年的时候，周星驰演过一版《唐伯虎点秋香》。那个时候，就认为这已经颠覆了唐伯虎的传统形象。可是当时周星驰再怎么搞怪，他本身的长相也还说得过去，所以他没有颠覆唐伯虎帅气的形象。但是郭德纲演的唐伯虎一露脸，大伙说这唐伯虎忒胖了点吧。他在里面又唱又跳又蹦，弄个琵琶不是琵琶，吉他不是吉他的乐器在那玩摇滚。

这部戏最开始上映的时候遭遇了不少挫折。首先一个，一般人跟郭德纲演对手戏，都抢不过他。因为相声演员嘴皮子利索，而且也特别能抢戏。一开始的时候，定好这个唐伯虎由郭德纲演了。那么这个秋香由谁演呢？最开始定的是范冰冰，范冰冰也答应了。范冰冰也算是个戏霸，据说一年能拍九部影片。范冰冰说，行，我跟你拍。可是这边郭德纲准备好了，那头范冰冰没档期了，排满了。怎么办呢？这时候郭德纲是叫天天不应，叫地地不灵。于是，他把电话打到章子怡那儿去了。章子怡也挺搞笑，接过电话，说：行，我能演，但是我来你们全得换。什么意

思？意思是，我这么大牌，不跟你们这些电影的二道贩子闲扯。郭德纲一看，撒下大网去吧，找女演员，看谁合适。最后来了三四位女演员，等着郭德纲挑，郭德纲进屋里一看，就来一个——姚笛。郭德纲说，那还挑什么？就她吧，赶紧上吧，要不然就来不及了。

有人讽刺说这部电影简直不是电影，就是电视剧，还不如电视剧呢，就是DV拍摄，还是非正常拍摄。不过虽然说郭德纲恶搞有点过，但是里面有一些搞笑的桥段很有创意，比如说糟蹋于谦。我们知道，在相声舞台上，于谦一直是郭德纲开涮的对象。这部《三笑之才子佳人》之前有蓝本，德云社演过一个相声剧叫《唐伯虎点秋香》，在那里边演华夫人的就是于谦。在这里边，郭德纲继续糟蹋于谦。他说于谦身上有伟大的母爱，给于谦涂上红指甲，戴上耳环，梳上那个发髻儿，把于谦打扮成了一个中老年妇女。

在这个戏里头，有不少人来给郭德纲捧场，像台湾喜剧演员九孔等。郭德纲还找来了黄健翔。因为黄健翔在2006年民族宫的时候曾经登台说过一段相声，叫《不说足球说相声》。就这么着，黄健翔临时来演了一个布店掌柜的，演得还挺出彩。

如果说郭德纲拍电视的目的就是养活德云社，自己再捎带着挣点儿钱。那么你就小瞧郭德纲了。咱们可以拿赵本山做个比照。赵本山在电视剧和电影上下了很大功夫，一开始拍了东北农村题材的《刘老根》《马大帅》《乡村爱情》。为什么赵本山积极往影视剧进军？因为二人转是东北三省的艺术形式，受地域影响，可能南边的很多人不喜欢。那么赵本山一面搞影视剧，一面推广他“刘老根大舞台”，这两个是互动的。他多拍影视剧，很多人会因为影视剧迷上了里头的演员，进而成为赵家班子的粉丝。如此，他才可能把“刘老根大舞台”往南方推。这比你一场一场商演不知道强多少倍。影视剧在电视台天天播，那会有什么效果？所以郭德纲现在主打连续剧，主打电影的目的也是如此，随着自己偶像效应的推广，同时把他的这些徒弟给带出来；往外推自己的影视剧的过程等于在京津以外的地带培养了大群的粉丝，而这些粉丝成长起来都是德云

社的消费群。有这么庞大的粉丝群，离了京津一带，郭德纲不照样发财吗？他走的这条道，几乎是任何一个有实力并且有野心的艺人的必经之路。

狂人周立波

喜剧艺术里，语言是至关重要的。如果大家听懂你说的是怎么了，那么你这个搞笑的艺术就成功了一半。赵本山操持的东北话，基本上全国人都能听懂；郭德纲说的京片子，包括天津方言，好多地方的人也都明白。所以说在这个行当里，语言是至关重要的。

可是这几年上海出了一位怪才，他操持的是上海话，好多地方人都听不懂。而且这个人在舞台上的扮相很特殊，三七分头梳着，油光锃亮的；西装革履那么穿着，好像随时要跟哪个漂亮姑娘约会似的。说到这里，您可能知道我们要说的是谁了，那就是周立波。好多人是从2008年开始，在网上知道有这么一个人。因为当时在网上传出那么一个视频，是周立波在那儿调侃冯小刚：

你比方说冯小刚，冯小刚这个脸还能叫脸吗？但是人家拍电影，从《集结号》开始，拍一部成功一部。如果说晚上九点半，我在弄堂里碰到他，他只要这样走过来，我不要他动手，我直接把钱包给他。但那张脸并不影响人家成为大家。

这个视频出来之后，周立波出了名了，全国人都知道有个上海艺人，说的那个玩意儿叫海派清口。其实周立波在上海从2006年开始就很有名气了，只不过在全国范围产生影响是在2008年。我们说周立波，首先必须得提到他的这个艺术形式——海派清口！很多人纳闷，说什么海派清

口？确实没有多少人知道。说实在的，在 2008 年以前，我也不知道海派清口是什么玩意儿。因为在传统曲艺里头，压根就没有这词，所以周立波是海派清口的祖师爷。那什么是海派清口呢？海派就是沪上；清口就是说，不带弹弦的，不是连弹带唱，而是直接说，这叫清口。海派清口就是周立波用上海话现场玩脱口秀。其实海派清口并非周立波独创，周柏春、严顺开都玩过这个。他们通过滑稽戏的表演方式，把一些很俏皮的说口弄出来。这其实就是海派清口的雏形。但是周立波在这里边增加了大量时事的元素，而且里边有模仿，甚至有唱：

金融海啸不得不使我想起一首台湾著名歌星张惠妹小姐唱的老歌《听海》，我现在已经把它变成了《海啸之歌》，“听，海啸的声音，叹息着股民的伤心，却还不清醒；是不是我们，是我们拎不太清，该抛不抛，该逃不逃，就全给套进，你是怎样的心情”。

所以，他敢命自己为海派清口的祖师爷，今后谁要再模仿这个，那对不起，祖师爷是周立波。他算开宗立派。这种艺术形式确实一下子抓中了上海人的命门。上海人和北方人不一样，他比北方人精明。上海人更多关注的是生活当中和自己有密切实惠的事，像炒股票啦，玩基金啦，财经方面的东西……而这些事情又体现了上海人精明，善于算计，有长远眼光。周立波把上海人这些特征集中反映在他的说口里，所以他登台使的包袱当中好多都跟财经有关，“这个炒股票，大家要记住啊，要‘去留无意，望天上云卷云舒；宠辱不惊，看庭前花开花落’。当然你要做到这点呢，你就不是人了”。这把炒股的心态融进去了。他又讲了零几年的这个股市，讲得很有意思，“周立波进去，周扒皮出来；巴菲特进去，扒了皮出来；进去的时候大小非解尽，出来的时候呢，大小便失禁了啊”。

所以说周立波这个清口很大程度上打中了上海人的命门，以至于他的节目在上海当地火得不得了。一开始，是 200 个座的戏剧沙龙，后来发展到 600 个座的兰心大戏院，最后是 1300 个座的美琪大戏院。他这个

演出跟别人不一样。有人说某某歌星来了，某某明星来了，说最高票价是1880（元），2880（元）等等。说实在的，那都是骗人的，票价最后不定降到什么程度。可能弄到下半场，你花10块钱也能进去。它又有什么促销价，友情价，情侣价，团购价……反正用各种各样的方式打折，最后把你弄进来。它原先的高票价，都是唬人的。但是周立波海派清口票价，完全不一样。第一不搞团购，每个人限购多少张，而且绝不打折，也不到哪儿搞促销。我就凭我真本事，能卖掉多少票是多少票。所以后来一票难求的时候，有的上海当地媒体不信这劲儿，说你怎么就那么牛呢？到现场一看。发现真有黄牛党在那等着炒票，而旁边就没有退票的。我认为这个不光是周立波自信，这也是他的精明之道。咱们大伙儿可能都有这经历，比方说，某某地方有个演出，你有点人际关系，白得了一张赠票，你去看去。对这个赠票，这票来得越容易，你就越不拿艺人的演出当回事。你想想，你花八百块钱买票来看周立波，那这整场不看完，对得起自个儿吗？所以得认真看。第二个，你花八百块钱来的，你不好好看，你跟着不乐，就找不着快乐。所以他搞笑的时候，你捧他，你要找这份快乐。从这个角度来讲，周立波这个红火，是因为他有一定的经营之道。

周立波是1967年生人，今年40多岁了，怎么突然间一下子就红透半边天，全国人都知道他了？其实周立波在20多年前在上海滩就有名，人送外号“小滑稽”。出名有20多年了，怎么到今天才火遍全国，中间这20年他干吗去了？虚度光阴了吗？说到这儿呢，咱们就得从头把周立波这些年的履历给大伙捋一捋，这里边有意思的事相当多。

周立波在14岁那年就考进了上海滑稽剧团。严顺开老师当时就是上海滑稽剧团的演员。那个时候，上海滩还有一位滑稽剧泰斗级人物，叫周柏春。这个人其实就是周立波的师傅。周立波打小聪明淘气，他母亲在他身上没少花心思。他母亲教育孩子非常有方法，特别讲究教育学的规律：只要你淘气，我就揍你，你不淘气，我就不打你。周立波在他的脱口秀里多次调侃他母亲打他的一些有意思的事儿：

我老禁打了。我们上海人不是讲说，什么禁打不禁打嘛，就是禁不禁得起打嘛。我老禁得起打啦。还有一点就是说，天冷，打还不要紧，痛也就痛了，无所谓。天热，打的话真的太丢人了。为什么？你想，你穿着短裤、短袖衬衫。我妈除了头不打，其他地方都是她打击目标，打完之后人被打得像斑马一样，到学校去真的太丢人了。两个女同学看到我老起劲儿了，“呀，周立波，你妈妈又买新拖鞋啦。”我说你怎么知道的？你今天这个花纹和昨天那个花纹不一样，你今天这个花纹是直的，昨天那个是S型的。我妈换拖鞋也让她们知道了。

周立波小的时候这么淘气，他母亲就琢磨这孩子往哪个方向发展。一看像多动症似的，而且也善于表演。他母亲这个板子，还没打到身上呢，他已经哭得鼻涕一把泪一把的。你这么善于表演，得，给你送去考滑稽剧团吧。1981年，周立波14岁，报考上海滑稽剧团。当时报考的有多少人？2800个人。录取多少个人？取16个人。我估计仅次于现在公务员考试，录取率非常低的。周立波要经过六道关口才能进去，结果周立波一路闯关夺寨，考了三次试就被破格录取了，还省了三道手续。他怎么被破格录取了呢？其实那个年代考滑稽剧团，跟现在考艺校、什么舞蹈学校差不多，看你表演，看你反应快慢，看你形体动作……都要综合考查。主考官是严顺开，严顺开当时负责考查。喜剧演员，不是说你都按底下那本子，弄好了再上来，现场不定出什么状况。任何一个喜剧演员，必须得反应快，这行话叫“抓现挂”。

当时严顺开出考题，这考题都是随机的，没有事先定好的，就是看你现场反应。周立波坐那儿，严顺开说咱们这考题呢就是你家里边买了一台彩色电视机，你说说你的反应。那时候彩色电视机是个稀罕物，基本家里有电视也是黑白的。周立波说很开心呐，有彩色电视了嘛。问那个彩色电视机质量怎么样啊？很清楚，很清楚的！那你形容一下。周立波脱口而出，说很清爽，黑白分明。说到这儿，他就有点儿傻了。那

时候周立波家里刚有黑白电视，他还没看过彩色电视呢，所以脑子里蹦就冒出这个形容词，“黑白分明”。他说完“黑白分明”，就觉得坏了，说错了。严顺开马上就乐了，跟一句，“彩色电视黑白分明，怎么回事呀？”周立波脑袋反应非常快，跟了一句，“那天彩色电视里放的是黑白片”，补得非常巧妙。严顺开当时想，这孩子真不简单，这将来说瞎话是一把好手，反应特别快！严顺开说，你回家吧，等着录取通知书。就是这样，学校破格录取了周立波！

咱不要以为他是撞大运。如果这个人平常口头不是很有表达能力，脑筋来得特别快，绝不可能在这么紧张的时候，还能做出这么漂亮的回答！在关键时候力挽狂澜，说明他心理素质和反应都足够，所以当时严顺开破格把14岁的周立波录取到滑稽剧团。

他这演戏没出名之前，淘气是出了名的，净做一些恶作剧，吓唬同班同学。他平常也不好好上课。他越是这样呢，老师越是喜欢他。为什么呢？中国有句老话，叫“淘气的孩子出息好”。他为什么淘气，为什么总闯祸？大家记住一点，老实的孩子他不敢闯祸，他担心闯祸后自己收拾不了。聪明的孩子他为什么淘气闯祸呢？他自信能够收拾得了这局面。所以聪明的孩子往往淘气，愿意闯祸。由于这孩子特聪明，集万千宠爱于一身；他在里边练了四年，闯上海滩的滑稽剧场，人送外号“小滑稽”。聪明人有好处，聪明人也有坏处，他自信能收拾局面。其实作为一个年轻人来讲，你哪有那么大能力收拾各种各样的残局呀？所以必有你应付不了的，一应付不了，这就不是小娄子，就闯大了。老实人在能力等各方面可能不如聪明人，但是他不闯大娄子。这聪明人要闯祸，可能就闯那种很大的祸，周立波后来就闯祸了。

19岁那年，他已经红遍上海滩了。当时报纸——上海滩的报纸——约他写过文章。周立波写了个什么文章？大伙都想不到，这标题叫“周立波的师傅是周立波”。曲艺界里边，特讲这行规，你一般都得拜师，即使现在进入新时期了。“这是谁谁徒弟”，大伙儿底下都这么说。你想，周立波的师傅是周立波，这干吗呢？等于打滑稽剧团这些老师嘴巴子，

是说自己无师自通。一直到现在，在这方面还有人追究他。因为正经来讲，他的师傅是周柏春。拜师呢，都要有个仪式，唯独周立波到现在为止没摆过任何拜师仪式。他只是说自己借鉴了谁，说谁算我老师，但他不是我师傅，我不搞那一套。现在周立波腕儿大了，无所谓了。可当年他只有19岁。严顺开当时在滑稽剧团负责，他一看这个事火了，把周立波叫来大骂了一顿。那时，周立波年少轻狂，哪受得了这个，根本就不接受，这面你骂完我，背后我行我素。

按照这个路径发展，栽跟头是早晚的。他栽了什么跟头呢？这跟头栽得可不轻，23岁那年，他在监狱里待了205天。出了什么事呢？把人给打了。打的是谁呢？他未来的老岳父。23岁那年，周立波处了个对象，很漂亮的一个上海女孩儿；两人恩恩爱爱，挺好。可是到了这女孩的父亲那关，过不去了。她爹觉得这周立波聪明是聪明，也知道他在滑稽戏里挺有名气的，可是当爹的都愿意自己的女儿将来的日子过得平平安安，稳稳当当的。那个时候有句话叫“不三不四搞文艺，流流氓干体育”。好多人不相信文艺界的人，认为你这人能稳定吗？你哪天看上更漂亮的，把我闺女甩了呢？所以对这样飞扬跳脱的小子，打心里不喜欢，他不同意这门婚事。那个时候，他们两人也用了一些招，两人跟她父亲磨。那时候登记得拿户口本，他未来岳父把户口本天天拴自个儿裤腰上，怎么劝也不行。这周立波急了，有一次跟未来老岳父吵架的时候，失去理智，动了手了，把他老岳父眼睛给打坏了，意思是你有眼无珠，这眼睛要不要都行。你想想，这是故意伤害罪啊。各方面求情，也考虑他年轻无知，最后判他进监狱待了205天。

进了监狱，在当时的各个单位的评价体系里就说你这个人人品有问题了。所以当时滑稽剧团也没法保他。他从监狱出来后，也没脸儿再回到原来那个工作氛围当中。人们都指指点点，说这人进了监狱，能是好人吗？上海人“财商”很发达，他做起了生意。他闯到武汉，又来到哈尔滨，甚至到俄罗斯、韩国、日本。一直到他碰上好朋友——唱京戏的关栋天。关栋天唱老爷戏，演关公的戏。他对周立波说：你呀，应该

重回舞台，你的能耐我知道。他帮助周立波设计剧本。两个人这一商量，商量出了现在的海派清口。关栋天说，你如果还按滑稽戏那么演，你跳不出上海这一亩三分地，而且滑稽戏是上海中老年人喜欢看的。现在这么多年轻的海派，小资白领也多，最有消费能力的是这些人。老上海人买个菜都讨价还价的，一场戏卖几百块钱一张票，他能来吗？所以你必须抓年轻人。抓年轻人靠什么？保留滑稽戏特点，加上时尚元素。我们可以在他的海派清口里见到这些元素：

李宇春是我非常喜欢的一个女歌手。她不错的，对吧？她也解答了我一个百思不得其解的难题。小时候我们都读过一篇课文，叫《木兰从军》。当时打死我也不相信，木兰从军怎么可能不被发现呢？不可能的嘛！后来我认识了李宇春，我就知道了。哦，这在技术上是可行的！

像这样这种时尚元素，在他的剧里特别多。那么说到这呢，好多人就难免比较，说你看赵本山在东三省很有影响力，郭德纲是在京津一带有影响力，这个周立波在上海滩一带有影响力，那谁上谁下、谁高谁低呢？周立波回答得很有智慧，他说你要是从北往南查，我排第三；你要从南往北查，我排第一！他说的什么意思呢？我这个东西，就是主打上海滩这个地界的。那有人说，既然是喜剧艺术，能比较吗，怎么比较呢？我给大家提供一个角度，大家琢磨我分析得有没有道理。

这个喜剧艺术分成两类，一类是语言类的，一类是肢体类的。比方说卓别林，包括憨豆先生，都是肢体类的。至于语言类的，相声小品里边都采用这样的方式。周立波滑稽戏出身，他的强项就在这儿。他在动作表情方面明显好于郭德纲和赵本山。因为他是滑稽剧团出身，特别注重这种肢体语言和面部语言的训练。可是说到语言这块，行话叫“使口”，他跟赵本山、郭德纲比，那差得不是一星半点儿。

因为他录制的《壹周立波秀》，好多东西明显是从网上或者从其他地方扒下来的段子，而在这个加工过程中，缺乏相声那种巧妙和连贯性。

大家注没注意到这一点：周立波登台说的时候，他这有一个支架，支架上边呢，有一个像乐谱似的东西，行话叫“册子”，就是表演提纲。你看他说完一个笑话，拿笔勾一下子，表示这个我说完了，该说下边了。北方曲艺里，往往特忌讳这个，就是说你搁底下背这个提纲，那是你下暗功夫，可是登了台了，这些你都得扔一边去。如果登了台还记不住，还得看这些东西，说明你使口的能力大不到哪儿去。

周立波比较聪明，他轻易不会到北方来，他牢牢地守住上海滩的一亩三分地。现在，周立波录了《壹周立波秀》，好多人都看。周立波原先不是这么想的，他原先说过不录电视，可为什么录了呢？经不起诱惑。因为借助电视，你的影响力扩散了，而且接下来广告什么的就都上来了。他录《壹周立波秀》的时候，现场有的观众发现他看后边的提示器，好多人心里别扭：怎么说脱口秀还得看提示器呢？所以说周立波上了电视后，反而让他在剧场当中那种挥洒自如的状态消失了。在上了电视之后影响扩大了，但自己品牌保不住了。这与在上海滩当地演，维持自己的品牌，是一个矛盾。之间怎么选择？我们相信精明的上海人，精明的周立波，会有他独到的选择。

老 梁 说 天 下

LAOLIANGSHUOTIANXIA

读书：
四大名著里
的人和事

梦中红楼

水煮三国

窥秘水浒

大话西游

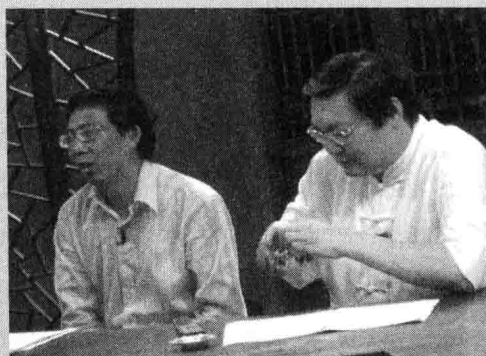


周群、老梁、纪连海在《美人计后计》节目现场

安徽卫视《红楼三人行》超人气组合梁宏达、阿忆、纪连海，再次联袂挑战新局面，与在新《红楼梦》中饰演冷子兴一角的名嘴英达，组成京城四大才子，聚首《夫妻天下》，畅聊谁是他们的红楼梦中人



纪连海（左）和梁宏达



著名媒体评论人梁宏达与红星美凯龙董事长车建新、学者钱文忠、音乐人高晓松和主持人汪涵共同上演跨界脱口秀



|| 梦中红楼 ||

| 搞不懂的贾宝玉

2010版的《红楼梦》轰轰烈烈出场了。好多观众朋友都看过1987版的《红楼梦》，难免会带着一种比较的心态来看2010版的《红楼梦》，看这两部《红楼梦》哪个拍得好。我们判断一部鸿篇巨制的电视剧是否成功，有一个最主要的标准，就是里边的男一号是否成功。所以《红楼梦》的男一号贾宝玉塑造得是否成功，是我们判断新版《红楼梦》成功与否的重要标准。那么新版的宝玉和老版的宝玉到底哪个更胜一筹呢？无论是从扮相上，还是从剧中所表现出的宝玉的性格上，新版和老版之间都存在着差异。我们通过比较新版老版的差异，给大家说说贾宝玉到底是个怎样的人，新版的《红楼梦》里边的宝玉表现得怎么样。

知识链接 ZHISHILIANJIE

贾宝玉性格复杂。他出身封建世家却不爱功名利禄，是个非主流的文艺青年。他最爱与女孩玩耍，认为男人浊臭逼人，是泥做的；女人清亮，干净，是水做的。他生性怪异，但是性格中夹带着懦弱，连自己心爱的女人都保护不了。

贾宝玉在《红楼梦》当中的地位，不用我说大家也知道。有些红学家经过研究，认为这贾宝玉不是别人，就是曹雪芹。曹雪芹通过写宝玉，其实是写了一部自传体的长篇小说。

《红楼梦》又叫《石头记》。天上被撞一个大口子，女娲炼石补天。她炼了 36501 块，最后用了 36500 块。女娲把最后这一块没用上的扔到了大荒山无稽崖青埂峰下。这块石头经过天长日久吸收日月精华，成了一块通灵宝玉。整部《红楼梦》写的就是这块石头下凡经历的尘世劫难，它所历经的这些劫难就是我们看到的《红楼梦》的主要故事情节。

无论是新版的《红楼梦》还是老版的《红楼梦》，挑选贾宝玉都是先从长相开始挑。贾宝玉是什么长相呢？书里写了，“面如中秋之月，色若春晓之花；鬓如刀裁，眉如墨画；面如花瓣，目似秋波；即怒时而似笑，即瞋视而有情”。中秋之月是圆的，就说这个人首先不瘦；其次，他是浓眉大眼，脸色好看。再次，“即怒时而似笑，即瞋视而有情”，他发怒的时候跟乐似的，他看你来气了瞪着眼，但是你觉得他眼睛里头有感情在，就跟能掉出水来似的。所以说宝玉这个人，是复调性格的，而且情绪变化比较大。

根据这个标准，我们不妨看一下，哪一个符合原著的精神。新版《红楼梦》里边的少年宝玉和成年宝玉，你会发现他偏瘦，作为一个富家公子哥，这种形象不多见。我一看他，就想起在中关村经常看到的那种在 IT 界打拼的精英，行色匆匆的，背个电脑本电脑，尖下巴颏儿，挺瘦。所以这两个形象，我个人认为都不如 1987 版那么有神，那么有情，那么饱满。那 1987 版的宝玉是什么样呢？大家肯定还记得，这是欧阳奋强当年演的。欧阳奋强的脸显得有点婴儿肥，稍微胖一点，但是恰到好处，谁也不能说他胖到哪儿去，确实是富家公子哥的形象，显得那么潇洒，那么有情。所以从外表上来讲，欧阳奋强符合刚才我们说的这个宝玉的形象。

我们再来看贾宝玉的行为方面。宝玉人称混世魔王，有时候疯疯癫癫，有时无故寻仇觅恨，有时似傻如狂，又是秧歌又是戏，又是哥哥又

是姐的，就闹上了。宝玉是这么一个性格，但他有一个界限。在《红楼梦》里边，贾宝玉对女孩子特别好，格外看重女孩子。但是他看重女孩子，跟薛蟠、贾琏这些人不同，他不是好色之徒。他只是喜欢女孩子，但不好色，就是风流但不下流。那么在演这个角色时，把握相应的尺度就显得很重要了。

新版《红楼梦》和老版《红楼梦》在表现方面不一样。《红楼梦》里有一段：宝钗到贾府来了，宝钗跟宝玉第一次见面。一听说宝钗身上有金锁，贾宝玉感到好奇，要看金锁。那么老版《红楼梦》怎么表现呢？宝钗先把扣解开，然后把这金锁摘下来递给宝玉。宝玉拿过来看，见上边写着“不离不弃，芳龄永继”。这个特别合理。为什么说合理呢？咱比一下新版《红楼梦》你就知道了。在新版《红楼梦》，宝玉要看，走到跟前。宝钗把衣扣解开了。可是没等她拿下来，宝玉就凑到人家脖子底下去了。

在过去封建社会的时候，男女授受不亲，你能走得这么近吗？你趴在人家脖子底下，这不是一件好事。就是说，这种处理与当时的礼教完全不一样。所以对宝玉行为的处理方面，我认为老版的可能更加合理。

演好贾宝玉，不光是外形接近，也不光是行为规范方面接近，这仅仅都是表面上的，更重要的是能不能把贾宝玉的内心世界演绎出来。要想说清这个问题，咱首先得弄清楚贾宝玉的内心世界，弄清他到底是个什么样的人。首先，咱们用现在时髦的话说，贾宝玉是个非主流文艺青年。为什么是非主流呢？因为那时候评判一个男人成功与否的标准是你有没有功名，受人尊敬的方式是走仕途。通过什么走仕途？通过科举考取功名。而贾宝玉偏偏对这套东西嗤之以鼻。他认为什么这功名那功名，什么四书五经，不如翻翻《西厢记》，看张生崔莺莺。他的一天生活就是喝点小酒、作点小诗，跟几个小姑娘在一块聊聊天，打打情骂骂俏。

天天跟女孩子在一块你这算怎么回事呢？可偏偏贾宝玉吃这一套。从这点来讲，贾宝玉绝对是非主流。他有对主流叛逆的这样一种性格。如果他光是这么跟女孩子厮混，你可以说他是好色之徒，可是贾宝玉有

一套理论做支撑。他说大凡山川灵气精秀，都落到了女孩身上，所以女孩是水做的，男孩是泥做的。所以他一见到女孩就觉得清爽，一见着男子就觉得浊臭逼人。这是一种非常新潮的思维，可以说他其实是个早期女权主义者。他把女人抬得比男人高，是因为那个社会男人地位比女人高很多。为了体现女权，他就要把女人地位抬上来。所以宝玉的叛逆在《红楼梦》里头，一般是指他对封建礼教的叛逆，指他对封建社会对女性压制的这种叛逆。所以宝玉对女孩好得不得了，见到男子便觉得浊臭逼人。可是话说回来了，他是叛逆，可他这叛逆，你看不出来有多大的能量。比方说他反对他父亲的那一套“修身齐家治国平天下”，可是见着他爹，那就跟耗子见猫似的。平常他在那大谈什么乱七八糟，说我就爱看《西厢记》，可一见着贾政，马上老老实实地在他面前攻读诗书什么的。《红楼梦》里有“大观园试才题对额”一章，他爹带着他在新建的大观园里走，边走边说，这看着挺好，宝玉你给作个对子。于是，宝玉作一副七言对联：绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香。按贾宝玉的叛逆性格，这事他能干吗？多没意思！在这么多人面前，我显摆什么啊？但在那个场合下，他乖乖听他爹的，该作对作对，该题诗题诗，该题额题额。所以说，在贾宝玉的叛逆性格之外，包裹着一层懦弱的外衣。他没那么大精神头，他比较软弱。

有人说，那是他爹让他题，他就是真叛逆的话，也得孝顺！这说得有道理，您可别忘了，我说他懦弱，还有一个重要证据。宝玉喜欢的女人有不少，可是没有一个他喜欢的女人他能保护得了。你说你听父亲的算孝顺，那保护自己喜欢的女人是应该的吧？他怎么还做不到呢？所以，宝玉除了叛逆之外，还有懦弱的一面，主要体现在对他喜欢的女孩身上。例如，他母亲王夫人有一个丫鬟叫金钏，宝玉很喜欢，时常开两句玩笑。一天，赶上大中午的时候，王夫人在床上睡觉，贾宝玉来了。他看金钏在那闲着，就上去跟金钏开玩笑。

“我明天和太太讨你，到怡红院去，咱们天天在一起。一会儿太太醒

了，我就说。”

“你忙什么？金簪子掉在井里，有你的只是你的。我告你个巧宗：你往东小院里头，去拿环哥和彩云去。”

而王夫人似睡未睡，听见了，来气了，一个大嘴巴抽过去，说，“下作的小媳妇！好好的爷们都让你教坏了！”言外之意，你勾搭我儿子干吗？

金钏自尊心挺强，哭着出去了。我们看《红楼梦》知道，后来她跳井了。我为什么说这个是宝玉的责任呢？其实这件事，只要宝玉说句话，情况就可以避免。他跟他母亲争辩两句，或者哪怕安慰安慰金钏，金钏也不至于跳井。这就说明，宝玉的性格里头非常大的缺陷就是懦弱。

咱再说一个，伺候宝玉的丫头里，宝玉最喜欢谁？最喜欢晴雯。晴雯长得像林黛玉，再看她脾气暴躁性如烈火，眼里揉不得沙子。晴雯的这种性格，宝玉非常喜欢。可是这样的性格得罪了王夫人，王夫人不想让宝玉跟这样的人接触。因为王夫人想让宝玉娶自己妹妹的孩子薛宝钗，不想让他娶黛玉。晴雯长得像黛玉，儿子和她还亲近，王夫人心里也别扭。何况这个晴雯原来是贾母的丫头，老太太把她派到宝玉身边，其实就是老太太一卧底。贾母是喜欢黛玉的，让晴雯到宝玉身边，难免就会有些想法在里边。这些想法跟王夫人的想法是不一样的，所以王夫人就必须把晴雯这丫头扳倒。正好在这个时候，晴雯表现得不像一个奴仆，倒像个主子，还要骑到主子头上。所以王夫人最后死命整晴雯。在晴雯病了四五天、水米未进的时候，王夫人将她撵出去，不要她了。你说这个时候，如果宝玉真疼晴雯，站出来拦一下，起码说治好病再走，晴雯最后也不至于病死。最有意思的是，晴雯死之前，宝玉还出去看晴雯，显得有情有义。

而晴雯心里还挺感动，给宝玉留纪念品。她把指甲剪下来送给宝玉，把贴身的一个红色小棉袄脱下来给宝玉。你琢磨琢磨，俩人要不好到一定程度了，能给这东西吗？从这一段看，宝玉喜不喜欢晴雯？真喜欢，

要不也不至于偷摸去探望。可是为什么保不住晴雯？宝玉懦弱，不敢跟自己母亲面对面较劲儿，不敢违背这个大家族的一些规矩，把心爱的人给挽留下来。

金钏刚刚跟他有点儿感情，他这样；晴雯跟他感情已经很深了，他还这样！跟他感情最深的是黛玉，他其实也没有保护好黛玉。他心里头可以说最爱林黛玉，可是你看，林黛玉为什么最后焚稿，气病交加死了？一个最主要原因就是，贾府上下分明是要让宝钗给宝玉当媳妇，轮不到她。宝玉要是敏锐一点，在周围有风吹草动的时候，就应该察觉王夫人这些人想要干什么。但宝玉糊涂就糊涂在这儿，他就想着两人感情——咱们俩怎么好，没有谋划更远。如此说，他就不是一个负责任的男人。出了问题以后呢，新旧两个版本的处理很不一样。

在1987版的《红楼梦》中，黛玉死后，宝玉在万念俱灰之下无奈地与薛宝钗成亲。而在新版《红楼梦》中，贾母、王夫人等为了给宝玉冲喜治病，谎称要把黛玉许配给他，可实际上是把宝钗嫁给了宝玉。在宝玉与宝钗的大婚之日，黛玉独自一人黯然去世。

无论两版在表现上有何区别，贾宝玉对林黛玉的死都要负主要责任，而宝玉性格中懦弱的一面得到了淋漓尽致的体现，那么黛玉死后，贾宝玉的结局又是什么呢？

关于宝玉的结局有好多种，新版《红楼梦》与老版《红楼梦》，根据不同的传承做了不同处理。在老版《红楼梦》里，最后贾府上上下下被查封了，贾家人被抓进了监狱。宝玉万念俱灰，削发为僧当了和尚。这个处理应该说是符合原著的那种悲剧精神，也符合宝玉的性格。而新版的处理跟高鹗续写的是一样的。宝玉参加考科举，与侄子贾兰同时高中。他中了举人后，贾府也解禁，重新兴旺起来了。宝玉在替家人完成了这个心愿之后出家了。

有人说，新版的结局不如老版的。其实，这就涉及大家对悲剧的理解。贾宝玉本来是一块通灵石头，被空空道人从大荒山无稽崖青埂峰下带到尘世之间，历经尘世劫难，最后又回到青埂峰下。从故事的完整性

来讲，他必须得回去，画个圆。那么只要他回到那个世界，就要割舍尘世间的感情，无论父子之情，还是夫妻之情，都要抛舍。只要你回去了，抛舍了这些感情，这就一定是个悲剧。所以说，贾宝玉是替家里考上举人之后当和尚了，还是一气之下直接回去了，这不重要。

历经 20 年，两代“林妹妹”

在生活当中，甭管某个男同志长得什么样，如果他是那种处处留情的，多处俩对象的，就会有人说了：你看你，跟贾宝玉似的。但是我们要说哪个女孩“你看你跟林黛玉似的”，那可不仅仅是反映她多愁善感，而且还表示她的长相比较瘦点，看起来弱不禁风……

这个林黛玉落到现实当中要比贾宝玉具体多了。所以，当新版《红楼梦》里的林黛玉一出来，就遇到各种批评或者说质疑声。这些质疑声要远远高于对贾宝玉的质疑声。

说到扮演林黛玉，首先一点，在长相说必须要过关，要不然其他的都谈不上。那么林黛玉长什么模样呢？《红楼梦》里头写了：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时若姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”通过这个描摹，大家就能知道，这个林黛玉，首先一个是“弱”，身体很弱；再一个是“瘦”，有点弱不禁风；再一个是好看。

1987 版《红楼梦》里头，陈晓旭演的林黛玉很符合这个标准。首先“瘦”，再一个她“弱”；另外一个，她那眼神里透着点冷，透出点无奈，有一副哀怨之色。所以从形到神到气质，她塑造的林黛玉基本上跟曹雪芹的原著是吻合的。

我们再看新版的《红楼梦》的林黛玉。新版里演林黛玉的女孩叫蒋

梦婕，地道的“80后”，甚至是“90后”了。她个儿挺高，小圆脸，胖乎乎的，就不大像林黛玉这种瘦弱的。当然这也没办法，因为孩子发育到那个年龄，脸上总有点肉。这蒋梦婕也不是不努力，她一进剧组就采用魔鬼减肥法。大夏天戴着帽子，围上围脖，穿得密不透风的。完了套上羽绒服，穿上运动鞋，然后戴着眼镜，出去跑步去。就这样，她的体重也没减下来。圆脸，厚嘴唇，显得挺阳光，挺健康。

从外形上来看，咱们说这个蒋梦婕就输了陈晓旭一筹。假如20年前是蒋梦婕演林黛玉，今天换了陈晓旭演新版林黛玉，一样有人骂陈晓旭“你这不对那不对”。因为一千个人心里有一千个哈姆雷特。1987版是最先把林黛玉搬上电视银屏的，大家看了，就一点点接受她了。所以，假如说蒋梦婕演当年的林黛玉，陈晓旭演现在的，那质疑声同样也会这么大。

两代林黛玉外形反差这么大，让很多人对新版林黛玉很不看好，除了形象上的差异，陈晓旭和蒋梦婕对林黛玉的演绎也有很大不同。那么她们对林黛玉的理解，哪一个更准确呢？

有那么几段戏，咱可以拿出来比一下，一比照你就能发现这里头的问题。其中有一幕，林黛玉她母亲死了，她父亲林如海说，我带你也不行，你找你姥姥去。然后让贾雨村带着林黛玉到金陵，把林黛玉交到贾府。那么，林黛玉进贾府这一段怎么演？从原著的角度来讲，林黛玉家肯定不如老贾家，但是林黛玉家也是官宦人家，林黛玉也是见过世面的。而且临行之前，她父亲林如海嘱咐黛玉：虽然是至亲，你到金陵那边去见你姥姥，也不能让人家笑话你。也就是说，黛玉到了贾府，一言一行一举一动很拘谨。她不能让人觉得自己土气、见识低。也就是说，她得端着点儿，得拿个劲儿。所以说陈晓旭演的时候，你会发现，她演得很紧张，她要把那个劲儿演出来。

再看新版的，黛玉进这贾府给人感觉跟刘姥姥进大观园似的，看什么都新鲜。这个感觉就不对。人家黛玉本身是大家闺秀，人家家里还特别嘱咐，不能让人感觉你太土。这里还有一个细节也能看出来两者演绎的区别。贾母见到这个外孙女，说，你妈怎么死这么早啊，然后哭起来。

这时王熙凤来了，说：老祖宗行了，咱乐呵吧！来吃饭。贾府规矩大，吃完饭之后，得马上漱口。下人把茶碗端上来漱口，黛玉喝了一口漱口。这漱口水怎么吐？这是个学问。1987 版林黛玉拿出一方手绢掩着嘴，轻轻吐到手绢上面。

这个符合大家闺秀的风范。过去的美人，不要说美人，一般的女性都要做到四样，“笑不露齿，坐不露膝，行不摇头，站不倚门”。可你看新版的《红楼梦》，漱完了，蒋梦婕一口将水吐出来了，活脱脱一个现代少女。

另外，导演控制某些场面的时候和原著的精神也差得远。宝黛初见的时候，一个 7 岁一个 6 岁。宝钗进府的时候 14 岁，那阵宝玉 12 岁，黛玉 11 岁。你别看曹雪芹这么写，他是把这些人当成 20 岁的青年男女写的，有比较成熟的情爱方面的思维，嫉妒、使小性、吃醋。要真十一二岁的人不会这样。所以你太写实了，按原著那个年岁要求演员的话，那不合适。

有一幕戏是有个老道到贾府上给宝玉提亲。王老道来了给宝玉提亲。一传俩，俩传仨，传到黛玉耳朵里了。黛玉的这个醋坛子就打翻了，吵来吵去。宝玉急得都把宝玉拿出来摔地下了，但没摔碎。那个玉上面的穗是黛玉给做的，黛玉拿出剪子把这穗给剪了。这一幕是青年男女怄气和吵架时比较常见的，写得很真实。那么怎么演绎这一幕？黛玉身体瘦弱、中气不足，她是细声细字的，受着冤屈，半带着哭腔埋怨对方。所以陈晓旭演的时候呢，显得楚楚可怜。

但是新版红楼里，蒋梦婕演的不是这么回事，吵架吵得很有激情。当然，有激情是对的。要真是十来岁的孩子，吵架就是那样，情绪化嘛！可是曹公写这个黛玉，其实是把她心理年龄写得很成熟，她对情爱有一些属于自己的看法。所以黛玉在这块不会用那种方法。这么一对比，无论是陈晓旭还是蒋梦婕，她们往往不是一个人在战斗，她们的背后是整个剧组，是这个剧组对于这个《红楼梦》怎么去解读的问题。这点最突出地体现在音乐上。

知识链接 ZHISHILIANJIE

影响人物塑造的，并不只是演员的形象和演技，很多外在的因素也很重要，其中最重要的一点就是电视剧中的音乐。

在《红楼梦》里，黛玉葬花是一个重头戏。拍1987版《红楼梦》时还没什么特技，演这段的时候，靠的是大段的音乐，让观众随着音乐的起伏而心潮起伏。

而2010版的《红楼梦》里，黛玉葬花背景音乐有点儿吓人，在民乐的调里加上咏叹调。这就如从远处虚无缥缈的海洋上，突然间传来海妖的歌声，要么是诱惑你的，要么是吓唬你的。让人感觉特突兀。以我这种欣赏水平——可能我跟这个歌剧之间离得远点——我听的时候觉得有点毛骨悚然。当然，我们把黛玉葬花这个场景撤掉，你闭着眼听这段音乐挺动听，问题就是这个音乐和画面之间不叠加。2010版《红楼梦》的音乐制作人是一群“80后”，“80后”对音乐的理解很前卫。他们可能觉得黛玉葬花感到悲痛，葬花即葬我，怎么能不用这种很哀伤、很感叹、很高亢的音乐？可以用，可问题是，欣赏《红楼梦》的人是把它当作中国古典名著来欣赏的。这中间存在着一种错位。这就好比一个穿着中国古代衣服的人站出来给大家吟诵李白的诗，“君不见黄河之水天上来”；吟诵完之后拿出个双节棍，“快使用双节棍”……你看多别扭。

所以，评价某一个人演得好与不好，除了他本身的因素以外，还要看他周边的人为了这个艺术形象下了多大的功夫以及下功夫的方式是对与不对。今天这篇文章，绝不是力捧陈晓旭，贬低蒋梦婕。其实林黛玉到底应该是什么形象，咱每个人心里都有数。我们每个人说好与不好，都是根据自己心里林黛玉的标准来看的。

最复杂的人物：王熙凤

贾宝玉和林黛玉是《红楼梦》里的男一号、女一号，是我们心目当中的绝对正面人物。你要想从《红楼梦》里边挑出一个完全的反面人物，尤其是从主要人物里头挑出一个绝对的反面人物，还真不太容易。很多人都是很复杂的人。大家一直认为有一个人心狠手辣，说这个人比较毒，说她是反面人物。这个人就是王熙凤。其实王熙凤也是一个受害者，判词里写“一从二令三人木，哭向金陵事更哀”。她的结局也是个悲剧。对这个人，我们不能仅仅从正面或者反面角度解读她。王熙凤是一个很复杂的人，亦正亦邪。这样的人物，往往很多演员愿意演绎，演绎空间非常大。今天，我们就说说1987版《红楼梦》和2010版《红楼梦》里边的王熙凤哪一个演绎得更加到位，更符合原著的精神。

咱们比较新旧版《红楼梦》人物，就得从长相上开始。《红楼梦》原著里怎么写王熙凤呢？那几句话你看着不多，句句经典，说王熙凤长着一双“丹凤三角眼”，一对“柳叶吊梢眉”，是“身量苗条，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻”。这个描摹是非常有特色的，它突出了王熙凤的特点。它首先肯定王熙凤长得漂亮——身量苗条、体格风骚，又用“丹凤三角眼，柳叶吊梢眉”突出王熙凤很难接近，而且对人也具有威慑力。

1987版《红楼梦》演王熙凤的是著名的演员邓婕，张国立他老婆；2010版的，是青年演员姚笛。这王熙凤在走路的过程当中摇摇晃晃的，兰花指什么一弄，挺媚气的，所以叫体格风骚。这个邓婕倒是有女人味，可是你说她身材苗条，好像她那样算不上苗条；另外一点，邓婕个子小，才一米五几的个。有人说不对，她在《康熙微服私访》里好像挺高的，那是运用了技巧。总体来说，邓婕与王熙凤外形上算是接近，但绝谈不上尽善尽美。而姚笛版的这个王熙凤呢，应该说比邓婕更接近王熙凤的形象。就形象上来讲，应该说姚笛要胜出一筹。

那么我们再看，谁更能把握这个人物内在的东西。首先一点，王熙

凤是什么性格？她会来事，说话滴水不漏，左右逢源，见人说人话，见鬼说鬼话，这是她一个基本性格。王熙凤一出场，“粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻”，这在评书里叫开脸。那么开脸之后，这个人必然得张嘴说话，除非她是哑巴。这一说话，就把她的性格暴露了。她是什么时候开始说话的呢？宝黛初见之前，林黛玉进贾府，这贾母一看见自己外孙女，正悲悲切切的时候。这时候，突然听走廊上传来一阵银铃般的笑声。王熙凤进来之后，见着林黛玉，说了什么呢？“天下真有这样标致的人物，我今儿算看到了；况且这通身的气派，竟不像老祖宗的外孙女，倒像老祖宗的嫡亲孙女。”

这一句话，她夸了林黛玉，黛玉肯定高兴；再一个，她说这不像贾母的外孙女，像贾母的亲孙女，这说明黛玉长得漂亮、气派好是有根的，贾母一听能不高兴吗？可不光是这俩人乐呵。那屋里可有贾母的亲孙女。除了元春在宫里，迎春、惜春、探春都在场。王熙凤意思是老祖宗嫡亲孙女的那气派很了不得。这三位可是嫡亲孙女，一听也高兴了。而迎春、探春的母亲也在呢，说我的闺女有气派，这两个人的母亲也高兴。你看她这一句话，让三个当娘的，一个老祖宗，再加上黛玉本人和三个丫头都高兴了。一句话哄七个人开心。我们查这段话多少个字？不到五十个字！就从这一点上，就看出来王熙凤是个了不起的女人，八面玲珑，左右逢源。这一段应该说是给王熙凤开脸的最重要的一个场面。

咱们可以看看新版《红楼梦》与老版《红楼梦》分别是怎么演绎的。通过对比不难看到，邓婕这一版的王熙凤可以说是举重若轻；姚笛这一版呢，也不是说有多大缺陷。有一个细节处理，大家可能没有注意。这1987版《红楼梦》的王熙凤说这句话在哪说的呢？黛玉坐在位置上，老祖宗也坐着，王熙凤站在老祖宗的旁边说这话。这句话的最大的功能是讨好贾母。她隔着贾母夸黛玉，这一幕就非常有象征意义。我认为这是老版《红楼梦》处理这一段的精髓所在。原著里没写到。但是新版《红楼梦》的王熙凤就直接走到黛玉跟前，夸黛玉你标致，好像这些话是说给黛玉一个人听的。我认为这不如老版表现得好。

王熙凤还有一个特质就是泼辣。在反映她的泼辣这一块，这两版的表现也不一样。她这个泼辣集中体现在什么地方呢？大闹贾琏、尤氏和她的丈夫贾珍，包括贾珍那个不成器的儿子贾蓉。这仨人干了点不太地道的事。贾珍跟贾琏是一辈的，他唆使尤二姐跟原来订婚的张华退婚，然后嫁给贾琏。他还让贾琏和尤二姐背着王熙凤，不让她知道。结果这让王熙凤知道了，王熙凤能干吗？她眼里揉不得沙子啊，登门去闹去。到了宁国府这边，她指着贾珍、他媳妇尤氏和贾蓉，打滚放泼骂了一通。

从打滚放泼这个角度看，姚笛演得真痛快，最后声音都劈了。而且演绎这段的时候，画外音加上刀光剑影的声音，显得这一幕冲突更激烈。我们要单看这一块呢，姚笛演得痛快，比邓婕演得到位。可是再仔细探究这背后的事，我认为邓婕演得更加准确。王熙凤不仅仅是知道这个事后就去闹事，她是个导演。她听说贾琏娶了尤二姐这事，就展开调查。尤二姐原先已经许给一个叫张华的人了，贾琏使了钱了，让人家退婚。于是，她偷着把张华找来，让张华告。这一告起个什么作用呢？原先我不知道这事，你一告我就知道了，我知道我就得管。怎么管？刚才说了，这个时候她去闹去。不让丈夫讨小老婆，在过去名不正言不顺。她闹里边有一个含义，把这事弄大了，让大伙都知道了，然后，你就回到贾府来吧，就别在外面偷偷摸摸了，然后把你尤二姐拉到身边，我整不死你小样的。因为离着远，她动不了人家；离着近，我想怎么捏就怎么捏。她这闹是含有一定心机在里头的。你看邓婕表演的时候，也闹，表达一个女人的嫉妒、失望。这是正常感情流露。然后她又甜言蜜语赔不是，然后又推心置腹地说一通。这一通表演有张有弛，很有分寸感，目的就是把事闹大了，把尤二姐弄到身边来，一点一点收拾。这样有张有弛地演，而不是完全放开了演，符合王熙凤当时内心的情感。

这么一比，你会发现邓婕的表演更加准确，对原著的精神实质把握得更到位。王熙凤不光左右逢源、泼辣、心狠手辣，她还是贾府里头少有的一个有管理才能的人。你看秦可卿一死，王熙凤协理宁国府，非常有管理才能。会管理不是说敢骂下人、敢打人、敢闹，王熙凤眼光独到，

而且能在下人前树立威信。王熙凤到了宁国府，一张嘴给宁国府的管理提出五大弊病来，这五大弊病可以说都说到病根上了。大伙一听，这人可不好惹，一来就发现我们毛病了，咱还是听她的吧。所以宁国府后来打理整得井井有条，不再处于混乱状态，这跟王熙凤的管理才能有直接关系。

邓婕的演绎是含着威信的，她不是告诉大家你们都得听我的，而是把这个事一说，由不得你不听，就那种泰山崩于前而目不为之一瞬的把握全局的能力。任凭风浪起，稳坐钓鱼台。姚笛演绎的没有过，而是不及，没到位。你看她演的王熙凤只是一个长得漂亮的很妩媚的女人，她小声小气地吩咐下人，“咱们这府怎么怎么着”，我认为这个没到位。在这个时候人说话得有点儿，你不能是很松弛的那种状态。姚笛在演绎的过程当中，妩媚有余威严不足，展示的是个小女人形象。

说到这儿，不少读者朋友会说：老梁，我看出来了，你就认为1987版好，邓婕就是比这个姚笛方方面面好。咱们必须得承认，这两版在对待艺术作品的态度上有差异，这种差异造成了我们对这两个版本评价褒贬不一。

演王熙凤的邓婕接受媒体采访的时候说过：很多人都说我们1987版好，不是我们演员演技多高，也不是说这些人水平就比现在高，关键我们对这个艺术作品的态度认真。准备拍1987版《红楼梦》的时候，剧组从1983年就开始全国各地海选演员。选完了这些演员后，可不是挑上了就让马上上戏，而是把他们统一集中在北京，让他们闭门进修一年。这一年干吗？就好好研究《红楼梦》。剧组请来了红学家，比方说周汝昌、周岭这样的一流的红学家来给讲课，请美学家王朝文来讲课，请大作家沈从文、曹禺来给大伙讲课。主创人员必须认真听讲。这一年等于封闭训练。咱们奥运会有封闭训练，这个剧组里边就有封闭训练。经过这么扎实细致的努力，最后拍出的东西可想而知。

邓婕还讲过一个小插曲。有个小伙子30岁了，剧组不让他来拍，说你看你都这岁数了，你不得结婚吗？这小伙子表示，我为了这个剧不谈恋爱不结婚。这部剧一拍三四年，30岁的小伙子到了34岁左右才结婚。

在 20 世纪 80 年代，这绝对算大龄青年了。

这就说明当时整个剧组人员对《红楼梦》认真负责。

反过来，新版《红楼梦》搞《红楼梦》选秀，最后变成一次地道的商业炒作。我们知道，商业炒作里头出来的人，不见得真适合这个角色。原来应该把演员集中在一块儿的培训那一年时间，都用来前期炒作了。这也难怪，只有炒作才能带来商业利益。我们看新版《红楼梦》里头，池塘、楼阁、大观园、怡红院，包括人物造型非常华丽，可以说比 1987 版强多了。但是仅仅有钱投入，仅仅是造型的华丽，仅仅是场景的这种美观，就能带来精致的艺术品吗？这个事，我想我个人说了不算，看完新版《红楼梦》，您自己心里有杆秤，好好比较比较吧。

丫鬟无间道

在《红楼梦》里面，反映了很多错综复杂的人物矛盾。这些矛盾当中宝玉是核心，所以围绕着贾宝玉也出现了很多对立面。比方说宝钗和黛玉就是对立面，她俩都想得到宝玉，所以互相之间争这贾宝玉。另外，王夫人和贾母是个对立面，她俩也是围绕着宝玉，争夺对宝玉的控制权。既然有对立面，就必然有正面的斗争，有暗地里的斗争。有时候暗地里的斗争，成为文学作品的主要题材，如《潜伏》《永不消失的电波》。暗地里的斗争会涉及统一战线：谁跟我是一伙，把谁拉到自己这边，帮助自己来收集一些材料等等。这是什么？这就是间谍。《红楼梦》里边围绕着争夺贾宝玉的控制权，王夫人和贾母也都用上了这招，派卧底派间谍。那么这两位到底派的谁？一个是晴雯，一个是袭人。所以晴雯和袭人是宝玉身边的卧底。用咱们时髦话来说，这就是《红楼梦》里的无间道。

晴雯和袭人分别是一种什么样的形象呢？《红楼梦》里边写得非常透彻，而且判词里边把两个人的性格都弄出来了。花袭人的性格是“枉

自温柔和顺，空云似桂如兰，堪羡优伶有福，谁知公子无缘”。首先，判词肯定了花袭人比较温柔体贴人。会照顾人，体贴人的这种人，她心思一定挺细，不然没法照顾人。所以袭人是个温柔，会照顾人，有一定心机的女人。

晴雯是什么呢？叫“霁月难逢，彩云易散；心比天高，身为下贱；风流灵巧招人怨；寿夭多因毁谤生，多情公子空牵念”。她心比天高身为下贱，是个丫鬟的命，但是骨子里想当主子。这个人不光长得好看，而且心灵手巧，冰雪聪明。她也因此招致旁边很多人的嫉妒。这就说晴雯是一个很可爱的形象，但不是在所有人眼里都可爱。《红楼梦》里也写了，在诸多丫鬟当中，晴雯是长得最好的、最漂亮的，像林黛玉，跟林黛玉是各有风流。而袭人呢？长得不难看，但也就是不难看。连王夫人都承认，袭人的样貌比晴雯要略次一等。

1987版《红楼梦》里，袭人挺漂亮，比晴雯漂亮；2010版《红楼梦》就不一样了，在2010版《红楼梦》里，袭人根本就不是那么温柔的一个丫鬟，看着就像容嬷嬷的年轻版。还有的人细看发现，她小脸圆圆的，跟观世音身边那个红孩儿差不多。在这一版本里头，晴雯漂亮，压倒了袭人。从这点来说，2010版本的《红楼梦》倒是忠实原著的。不管说哪个漂亮哪个不漂亮，晴雯的死是《红楼梦》里边非常令大家扼腕叹息的一幕。她让王夫人给骂死了，王夫人说你这狐狸精就知道勾引主子。

这个小姑娘跟宝玉清清白白的，不像袭人与贾宝玉的关系。贾宝玉初试云雨情就是和袭人。王夫人这么难听的话泼到这晴雯身上，晴雯受不了了，所以最后气病交加，憋屈而死。她和林黛玉还不一样，林黛玉一出生就憋屈，憋屈十来年才死。晴雯被骂两句，几天就憋屈死了。所以说整个《红楼梦》里，晴雯算非常倒霉的，她让王夫人几句就给骂死了。而且宝玉探晴雯那一段很凄婉。晴雯回到自己破破烂烂的家，躺在床上，宝玉去看她。那个时候还看不出这晴雯要咽气呢，但是新版红楼里背景音乐已经上来了。什么音乐？很恐怖的鬼片音乐。好像躺在床上的不是晴雯，是个狐狸精。所以有人说2010版《红楼梦》是拍得最像

《聊斋》的电视剧。

王夫人骂晴雯怎么能硬把晴雯骂死呢？王夫人想收拾晴雯不是一两天了，她是处心积虑地要把晴雯弄死。一个大宅门里的女主人和一个不入流的丫鬟怎么能有这么深的仇恨呢？王夫人到底恨她什么呢？怎么会有预谋地害死晴雯？这里涉及晴雯的一个身份。有人说她身份不就是宝玉的贴身丫头吗？不是，她还有第二个身份。她第二个身份是贾母安插在宝玉身边的卧底。咱们得从晴雯的出身开始。晴雯的出身非常卑贱。为什么我还加个“非常”呢？她是奴才的奴才，她不光是奴才。开始，晴雯是被赖嬷嬷买进来的。这个赖嬷嬷就是奴才，她买晴雯当使唤丫头。结果没想到，贾母看中这小丫头了，把晴雯留在身边了。这个晴雯，小小年纪，很巧。不只是应对啊、答个话啊，她学东西也快，还有一手很好的女红。什么叫女红呢？就是针线活儿做得好。

《红楼梦》里面有那么一段叫“勇晴雯病补雀金裘”。贾宝玉有件衣服是雀金裘，金贵得不得了。结果宝玉这败家子儿一时忘形，把这雀金裘烧了个窟窿。你说这个要叫王夫人、贾母知道，肯定得骂他啊。宝玉担心得不得了，还非穿这个不可。他赶紧让人送到大的裁缝店，问能不能给我补上。没人敢接这活儿。为什么？这衣服太珍贵！再一个，这种活儿，平常的裁缝店哪接过？万一哪一针一角弄不上了，砸自己手艺，回头还得赔偿。所以这些裁缝店没人敢接。最后，晴雯说我来干吧。

她给补完之后，天衣无缝，根本看不出来被火烧了个窟窿。你想这样的丫头谁不爱？所以，贾母一看到她，就想这可是个小宝贝。于是，贾母就琢磨了，有最好的东西得送给最疼的人，她最疼谁？贾宝玉。而且她把这个丫头送去还多了一份含义。她想贾宝玉是自己孙子，有个一举一动自己得知道。这丫头是我派过去的，那宝玉有什么事你不得跟我说吗？既贴心又贴身。将来等宝玉大了呢，再让她当宝玉的通房丫头，就是给宝玉当妾。

王夫人这个时候不痛快。为什么呢？晴雯长得像黛玉，王夫人不喜欢黛玉。王夫人想把宝钗嫁给宝玉，宝钗是她自己亲妹妹（薛姨妈）的

女儿，宝钗得管她叫大姨。贾母有意木石姻缘，让林黛玉嫁给贾宝玉，但是王夫人不干。她不能公然顶着贾母，她就得想办法。这个晴雯来了，天天跟宝玉又是秧歌又是戏的，长得还像黛玉，王夫人一看这不行，必须得把晴雯撵走。一开始王夫人也没动什么杀机，就是把晴雯排挤走就得了。可是晴雯是贾母的心肝，想把她排挤走很难。于是，王夫人得收集点黑材料把她弄走。所以必须得再找一个跟她地位一样的监视着她。找谁呢？这时候她就找上了花袭人。本来袭人也是贾母派出去的，应该跟晴雯是统一战线，可是为什么袭人最后成了王夫人的卧底呢？这不是主子命令奴才，而是两个人有共同的利益诉求，一拍即合。

袭人的利益诉求在哪儿？袭人是比较早到宝玉身边的，是第一个通房大丫头。袭人也别无所求，获得这个地位她很满足。作为丫鬟、奴仆，跟主子有这关系了，那将来铁定的姨娘就是我了。我不管你娶宝钗还是娶黛玉，反正我永远也不可能达到宝钗、黛玉那个地位，我就是个奴才。将来你不管娶谁，我是那偏房，我是那妾。这是袭人的想法。她原来认为这个地位是手拿把攥的，但是晴雯来了，她发现不行了，晴雯对她的威胁太大了。晴雯在宝玉面前得宠，什么事情宝玉向着晴雯。袭人说话，宝玉不爱听；晴雯说什么，宝玉都爱听。所以这时候，袭人觉得晴雯对自己有很大威胁。当然，袭人温柔和顺，没那么狠心，她也不想把晴雯弄死，就是想把晴雯排挤走。正在这时候，王夫人也希望把晴雯排挤走。所以，两个人在有意无意之间，一拍即合。

这个一拍即合体现在什么上呢？贾政有一回痛打宝玉，把宝玉打得皮开肉绽。王夫人过来看这个宝玉，袭人有番话说得很含蓄。她第一句就说：这二爷咱是得管，再不管不定闹出什么样的事端来。接着说：也是我们没有伺候好二爷，但我们伺候也白伺候。有些人跟二爷离得很近，二爷又喜欢她们，我们劝也劝不醒，没办法。话说到这儿，王夫人一听，话里有话。你说哪些人？莫非有的人跟宝玉有鬼不成？王夫人很敏感，马上就想到这个事了。袭人会做人，不吱声了，说到这儿就拉倒了。王夫人琢磨，哪些人跟宝玉捣鬼呢？就是晴雯。其实跟宝玉捣鬼的就袭人

一个，她跟宝玉还越轨了呢，晴雯跟宝玉干干净净的。这个时候，王夫人与袭人发现了对方的利用价值，一拍即合。

后来袭人是怎么帮助王夫人一步一步地把晴雯推到火坑里呢？这里边也有故事。首先一个导火索在于晴雯自己也不会说话。晴雯这个人智商很高，什么事都能想明白，可是她的情商很低，她很不会处理周围关系。

有那么一段，宝玉回屋，袭人开门开得慢点，宝玉一脚踹出去了，把袭人给踹得躺在地下半天没起来。主子拿奴才出气，奴才也得认，谁让你是我主子呢！可后来，晴雯说的几句话把袭人给伤透了：

姐姐既会说，就该早来呀！自古以来，就只你一个人会服侍爷的。你服侍得好，昨儿才挨窝心脚！我们不会服侍的，到明儿还不知是什么罪呢！

晴雯没恶意，晴雯是借这个声讨宝玉，意思是，你看袭人伺候你，伺候那么好，你还发脾气踢人一脚，太不拿人当人了。可咱们有句话叫“会说不如会听”，言者无心听者有意。袭人听这话了怎么想？你离爷最近，你伺候得最好，所以你挨了一脚。这岂不是上赶着不是买卖，我人贱不值钱哪。你想这话要是王夫人骂袭人，袭人能承受，因为是主子骂奴才。可你跟我一样，你也是奴才，而且你这个奴才比我资历晚，到这来还比我得宠。这个时候袭人可就动了真怒了，因为这一下捅她肺管子了。所以从那个时候起，袭人和王夫人开始紧密配合，一点点把晴雯往外头推。当然我们说，如果晴雯自己争气，事情不至于闹这么大。晴雯是太使小性了，恃宠而骄。宝玉不是宠着她吗，她就来劲儿了。你看后来，宝玉在这个窝心脚的问题上，反而向晴雯道歉；然后宠着晴雯，说你撕扇子吧。你说，袭人挨了窝心脚了，宝玉反给晴雯赔不是，还让她撕扇子，袭人能不来气吗？那撕扇子这个行为本身也是非正常行为。可以说这个时候，晴雯在无间道过程当中，处于非常不利的地位。

这时候她犯了两个错误。第一个是得意忘形，她忘了自己是来干什

么的了。贾母让你伺候好宝玉，你得想到自己的责任是什么，有事没事到贾母那打个小报告汇报一下。晴雯把这事都忘了，使贾母都没法替她说话了。她恃宠而骄，有点儿才华有点儿脾气，根本不拿周围的人当回事。她跟宝玉吵都戳宝玉肺管子，她能拿其他下人当回事吗？里边有个小丫头叫坠儿的偷了东西，晴雯拿下钗子来往她身上扎。晴雯这时候的狠，得罪了好多下人。

晴雯不仅把王夫人这样的高层得罪了，把贾母这样的绝对高层冷落了，还把底层的人得罪了。你想，贾府这些丫鬟互相之间传话，一传十十传百，能传不到贾母耳朵里吗？大家对晴雯有意见了，这一有意见，贾母心里也会对晴雯产生看法。所以当晴雯遭了难的时候，贾母一言不发，觉得该着。最后只有宝玉出来，凄凄惶惶地探了晴雯一次。晴雯在气病交加当中凄然离世。

归根到底，晴雯就不适合当卧底，不适合搞无间道。过去说“男怕入错行，女怕嫁错郎”，其实搁现代社会来讲，女也怕入错行。贾母让她干这活，她干不了。因为这个人恃才狂放，使小性子。有人说你这角度有点不靠谱，怎么还弄“无间道”上了？其实这告诉我们，你的性格适合干什么，你就干什么；如果不适合这个，你一定要抽身早一点，不要再陷到这个泥潭当中。对于晴雯，你跟宝玉关系好也罢，不好也罢，你不应该怠慢其他的人。同样都是奴才，都是一个档次当中的，你不能对别人太狠。像晴雯这样的人在做人的上是有问题的，尽管她本质不坏。还是那句话，她的智商非常高，可她的情商非常低。所以，我们每个生活在现实社会的人，每天要做的就是平衡智商和情商。

刘姥姥的公关手腕

曹雪芹这一部《红楼梦》，之所以居四大古典名著之首，是因为它

的写作技巧非常高。你看贾、史、王、薛四大家族各有各的奢华，而如何看出四大家族的生活与贫下中农之间的反差呢？曹雪芹特意设计了一个贫苦人家的人进大观园，进荣国府，用以下看上的眼光来揭示贾、史、王、薛四大家族奢华浪费到什么程度。这个人是谁呢？就是刘姥姥。

刘姥姥这个小人物在曹雪芹拆笔的部分只出现过两次，加上续书中出现的次数也不过三次，可是每次都挺闪光。她去贾府干什么去了？说白了，就是要饭去了，要钱去了，而每次要钱都得偿所愿。这体现了小人物的智慧。咱们这一篇就好好分析分析刘姥姥都有哪些公关手腕。

大家看了新版《红楼梦》，有不少人挑“宝玉”的不是，“黛玉”的不是，也有人挑“刘姥姥”的不是。因为这个“刘姥姥”是个胖姥姥。有人说：刘姥姥是贫下中农，应该瘦啊，怎么能把她弄成很胖的样子呢。大伙觉得心理不平衡，其实各位大可不必。因为，谁说贫下中农就不能胖了呢。这个胖不一定是很健康，不一定是活得很好。刘姥姥是一个农村老太太，天天干粗活儿。人干活儿，身体壮点儿，应该问题不大。对刘姥姥这个形象，我认为胖瘦不是关键。但是为什么大伙认为刘姥姥该偏瘦呢？那是因为1987版《红楼梦》里边，演刘姥姥的沙玉华老师塑造的这个刘姥姥形象深入人心了。

对刘姥姥这个形象进行剖析后，你会发现，刘姥姥是了不得的一个小人物。她头一回进了荣国府得了20两银子，外加一吊钱；第二回得了108两银子，载回一车的东西。一般要饭的能要到这程度吗？刘姥姥是以走亲戚的名义到贾府去的。串亲戚跟朋友之间往来不一样。小曲里“十三不亲”唱的，“你说亲戚亲，亲戚也不亲，你有我富，那才算亲”。富家不登贫家的门，那怎么办呢？那就得贫家登富家的门。要不怎么会说“贫居闹市无人问，富在深山有远亲”。所以，在这种情况下，就得刘姥姥自己腆着脸去登人家富家的门。我们都知道，求人办事时抬着脸看人那个滋味难受，可是刘姥姥两次都得偿所愿。那么说，刘姥姥有哪些特殊的公关手段呢？

她有些地方做得很了不起。首先一点，公关的时候，得戴什么样的

道具去，她把握得很准。刘姥姥的特殊道具，就是她那外孙板儿。刘姥姥两去荣国府都由外孙板儿陪伴着。一个屁大的孩子跟刘姥姥的公关活动有什么关系呢？因为老的老小的小，容易引起人同情。果不其然，她带着板儿进府之后，看着小孩可怜，那个给塞这个，这个给塞那个。这番包装初步成功了，但接下来不能光靠这个。你想在大户人家门口每天跪着哭着要饭人都不能少，不可能每个人都给啊，你得真是有些手段，不能光说自己惨。那么刘姥姥的手段是什么呢？看人下菜碟，见风使舵，抓住居于核心地位的有势力的人。她先把谁笼络住了？王熙凤。她先是用言语笼络王熙凤，吹捧王熙凤。“你们家这么有钱，你们拔根汗毛比我们的腰都粗。”王熙凤说，“大户人家有大户人家的难处”。刘姥姥说，“瘦死骆驼比马大啊”。

这是干吗呢？给王熙凤戴高帽，把她推到一个很高的位置。这有钱人好面子，你给她抬到这位置，她能说不赏你两个吗？不给都对不起你这些话。这是一种捧杀。

她把王熙凤给拿下了。等再见贾母，情况又不一样了。因为这是她二进荣国府，她怀着更大的目的。第二回，她赶上个更好的机会，老太太贾母问了，来的那个是什么亲戚，多大岁数。一听七十多岁。贾母高兴了，我正想找个岁数跟我差不多的聊聊天。难得贾母有这样的心情，大家为了让老太太高兴，把刘姥姥给弄过来。刘姥姥一看，这贾府肯定她最大啊！刘姥姥在这个时候，又适当地说了一些让人特高兴的话。

这老太平常身边说好话的多了，比方说王熙凤管她叫老祖宗，家里丫鬟叫老太太，来个化缘的道士和尚叫她老菩萨、老佛爷。刘姥姥就知道，大户人家的这个老太太什么也不缺，荣华富贵享受不尽。你说你给她推到老祖宗的位置，这家本来就她岁数最大，那就是老祖宗；你说她吃斋念佛，叫她老佛爷什么的，她也爱听。那么这个岁数的老太太稀罕什么？寿命，想多活两年，所以一见面，刘姥姥管贾母叫老寿星！你看一句话，说到贾母心里去了。溜须拍马都一个格调没意思，你非得跟别人拍得不一样。你说领导一天日理万机，领导这能耐太大了……领导耳

朵天天听着，不会认为你拍得好。刘姥姥奉承贾母，是打差异化。这个过程特别关键，贾母马上就认为，这老太太真喜庆，会说话。

刘姥姥不光会说话，她还给贾母讲不少故事，就是陪老太太聊天。她讲什么？也打这差异化。贾母天天在贾府上听的是朝廷上的这个那个事，是各处的稀罕物。可是刘姥姥给她讲农村事。因为贾母没有农村生活经历，农村的事稀奇、古怪、新鲜，贾母一听是大开眼界。她讲这个就把贾母给吸引住了。我们知道安徒生童话里有个卖火柴的小女孩，她讲的是抽柴火的小女孩：

就听着外头柴草响，我趴在窗沿往外一瞧，你猜怎么着？

必定是过路的客人冷了，抽些柴火去烤火呗。

不是什么客人。说来奇怪，老寿星，您猜是什么人？是一个十七八岁、水灵灵的美貌姑娘，梳着溜光的头，穿着红色小袄，白绫子做的裙子……

正说到这个时候，贾府南马棚着火了。她这儿正说点火，那边着火了。这贾母一听，外边乱了，“阿弥陀佛，佛祖保佑，可别着大火”。刘姥姥这不丧门星吗？老太太见风使舵，马上嘴闭上，不讲这个故事。接着讲什么？我们村子有个90多岁老太太，吃斋念佛。

贾母不也信佛吗？又说到贾母心坎上去了。原来，贾母头一个孙子贾珠活到十七八死了，眼看着就要断后了，王夫人后来又生了贾宝玉，雪团一样。你琢磨琢磨，贾母天天吃斋念佛，一听那老太太讲吃斋念佛，最后得个孙子，这不正跟她一样吗？所以贾母就“阿弥陀佛”，意思是刘姥姥说的就她自己呢。所以刘姥姥说话，故事不是说嘴里信口开河，而是完全针对要巴结的这个人说。

但是就靠这些，还不足以要着钱。大家把刘姥姥弄到大观园干吗？很多人是消遣刘姥姥，为什么？这里头丫鬟、小姐、太太、姨娘总在一块混，谁都知道谁几斤几两，没什么新鲜的，突然间来这么一个生活经历完

全不同的人，大伙看着新鲜。好比咱们平常很少听相声、看二人转，突然间看一场，你就乐了。说白了，刘姥姥就是个艺人。所以刘姥姥吃饭时候，很有艺人的娱乐意识，站起来说“老刘老刘，食量大如牛，吃个老母猪，不抬头”。她把大家都逗乐了。《红楼梦》里边写，有乐得一口水喷出来的，有乐得肚子疼的，有乐得直不起腰的。

把大家逗乐了，事好办了！这点非常值得我们不少读者朋友学习，你想达到目的，恐怕得首先让人家高兴，江湖过去有句话叫“万象归春”，过去说相声说“春口”。什么意思？我把你逗乐了，你要高兴了，我想要点钱办点事就好办了。人要哭丧着脸，恐怕很难办成事。所以刘姥姥在这里把自己定位成个艺人：我搞笑，你们都乐了，那好，我可能就予取予求，事儿就好办了。

刘姥姥除了是个艺人，还是个丑角。你看王熙凤把一盆花往她脑袋上插，其实就是祸害她呢。70多岁老太太，插一脑袋花，这事要搁在林黛玉身上，她早就使小性子，摔盘子走了，刘姥姥呢，不仅没生气，还乐了。

这里的人，都比她地位高，她跟谁发怒去啊，她就是表现得不大高兴都不行。她已经进入了艺术表演的境界，进入了扮丑的那种心态，完全融入了演戏的境界。她把自己扮成丑角。这个扮丑的最大好处是什么？我把自己放得很低，我肆无忌惮地搞笑，你看着就可乐。咱们很多人，看戏看丑角就乐。你看那些大人物，你是仰着脖子看，这个人有钱，这个人有权，这个人有能耐……看完你累。为什么？你自己不如人家，你心里别扭。总抬着脑袋，脖筋不累吗？那么有的时候，展现底层人物那些悲惨境遇，或者说那些可乐的地方，你一琢磨，“我不行，可他还不如我呢”，于是心理平衡了。刘姥姥在这儿，不光讨好了贾母、王熙凤、王夫人等，她把那些丫鬟也讨好了。刘姥姥的这个举动，一下子征服了在场的所有人。

刘姥姥凭借自身高超的公关技巧，两进荣国府两次满载而归。刘姥姥的这套公关理念在现代社会也适用吗？虽然在现代社会，人和人是平

等的，可保不齐有什么事你得求人家。那你求人家，你就要有一个求人的态度，不能说“小王，借我一千块钱，赶紧拿来”。这不是求人的态度，求人你就要有求人的手段，你要让对方感到高兴。这符合现代公关学当中好多的诀窍。所以，一个小小的刘姥姥，她身上有着过去中国农民的生存智慧，而且这种生存智慧，我不认为在现代社会就过时了。经过我们正确的处理，这会成为现代公关学当中的经典案例。

|| 水煮三国 ||

刘备的奸雄本色

说起《三国演义》里的刘备，恐怕很多人的脑海里会先想到忠厚一词。这倒也是，不管是哪一版的电视剧里，刘备的长相，一看就是忠厚、老实、仁德。曹操攻打新野的时候，刘备带着老百姓跑，宁可被曹兵追上，也不舍弃老百姓。有的人说，刘备本事好像不大。你看虎牢关三英战吕布，表面上好像哥仨打一个，其实就是关羽、张飞打吕布。刘备瞧那哥俩上去打了，他在后头拿着双股剑，说“带我一个”。其实他没起多大作用。还有人说，刘备好像打仗也不行，要没有诸葛亮，他绝不可能获取三分天下。

其实，历史上真实的刘备，压根儿不是大家想象的那样窝囊、脾气好、忠厚、没军事才能，恰恰相反，他是一个不比曹操逊色的一代奸雄。

为什么有人说刘备脾气好呢？一有什么事，你看先急的是张飞。三顾茅庐那一回，诸葛亮在屋里睡觉，张飞气得要一把火烧房子，把诸葛亮揪出来。大家注意凡是有这类的事，必是张飞这样的鲁莽之徒冲到前头。刘备其实希望张飞这么干，然后他在中间和稀泥。刘备对张飞说得最多的三句话是“三弟不可鲁莽”，“三弟不可造次”，“三弟且退下”，就

这么三句话。其实他希望张飞那么干，唱黑脸，然后他出来唱红脸。

根据这个，有人说刘备脾气很好，张飞脾气很爆。其实不是，刘备脾气更爆。《三国演义》开场有一段，“鞭打督邮，气冲牛斗，虎牢关前战温侯”。这是《甘露寺》的一段唱词。说的是张翼德鞭打督邮吗？其实，不是张翼德鞭打督邮，而是刘备下的手。十八路诸侯讨董卓，刘备弄了一个中山府安喜县县尉的小官当。什么叫县尉呢？就是武装部部长。在那个战乱年代，武装部部长比县长都好使。他上任时间不长，朝廷要整顿一下纪律，说有一批借着打仗当上官的人的能力并不符合。基层官员们光会打仗，不擅长治理一个地方，甚至有可能为祸一方，所以得派更大的官下去巡视考察。说白了，就是巡视员下去看看，你要行我就留下你，不行就遣返你，给你俩钱让你回家，我们另派官来。这督邮是干吗的呢？督邮就是干这个的。他来到这儿检查一下看看，安喜县这个县尉合不合格。

刘备这时候心里打鼓，想想自己也没根基，就是个编草鞋的。有人说他不是皇族吗？中山靖王刘胜一辈子没干别的事，净生孩子，有120多个儿子。为什么刘备不说是别人的儿子？他要说是汉武帝的儿子，而汉武帝就那么几个孩子，一查就能查出来。中山靖王刘胜有120多个孩子，你说这生育能力得多强。所以他说自己是中山靖王的后代。刘备并没有什么正根儿，所以此时心里担心，这督邮来了，要把自己给撤了怎么办呢？他自己就琢磨，我从卖草鞋开始，好不容易把关羽、张飞这哥俩划拉来了，又费挺大劲儿得了这么个官，他来说撸给我撸了？我这劲儿不白费了？刘备心里想不行，不能任由命运摆布，得主动出击。他这时候想起过去的辛苦，心里头这无名火一下就上来了。一不做二不休，扳不倒葫芦撒不了油，既然你要把我拿下，我也不能挺着坐以待毙。刘备一来气，招呼几个家丁，“走，跟我往进冲”。他冲到里边就把督邮从床上弄起来，弄起来之后就给捆树上。刘备心里认定他要把自己拿下，想“得了，我也不想好了，干脆出口气吧”，于是抡起鞭子噼里啪啦把督邮一顿好打，差点儿没给打死。

真实的历史是，张翼德张飞没打督邮，是刘备打督邮，这说明什么呢？刘备有火气，是个挺有脾气的人——你要惹着我，不行。那么为什么《三国志》里写的是这样，到了《三国演义》里就给篡改成那样呢？就是为了显示刘备脾气好，仁德——张飞打督邮，他还不让打呢，凸显他形象。在历史剧变的关口，他如果是个没有脾气的人，往往关键时刻也做不到比较果断，也做不到能够以充分的人格魅力统领下面人跟他一起动手打天下。所以刘备不是《三国演义》写的那样挺温和的，他很有脾气。

我们看了《三国演义》后，都知道诸葛亮出山头一仗是火烧博望坡，但历史上这把火不是诸葛亮烧的。火烧博望坡时，诸葛亮还没出山呢。这把火是刘备放的，而且烧的也不是曹兵，烧的是自己。刘备当时没等曹兵在那儿安完营扎完寨，直接在邳县这儿打夏侯惇。那时候赵云已经跟他了，他让赵云故意打败仗。曹兵一看你来骚扰我，还败了，这能饶了你吗？于是追，追到博望坡这个地方。刘备又一把火把自己的营盘烧着了，好像被打得丢盔弃甲了。这是为了吸引曹兵接着追他。来到新野南边，这里土地很平，但是草很深。曹兵不熟悉地形，刘备这时候又放火，结果大获全胜。

大伙儿普遍认为刘备忠厚、老实，对朋友够意思，其实他身上有很虚伪的一面，也有非常狠毒的一面。就说他和吕布的关系。吕布是个反复无常的小人，这不假，但是在刘备多次危难的时候，吕布伸手帮他忙了，最后刘备是欠吕布的。例如，袁术派大将纪灵率十万大军攻打刘备。刘备论兵力远不如袁术，这时候吕布出来和稀泥。他这只手拉着刘备，那只手拉着纪灵，说二位能不能不打。我把我的方天画戟立在辕门之外，我往后退150步开外，拿出弓箭来。我的这箭能射准这方天画戟的戟尖，你们两家化干戈为玉帛；我要射不中，你们把人脑袋打成狗脑袋跟我没关系。据说他射戟那天，外头风力有六七级，而且西伯利亚寒潮来袭，天气很不好。但是吕布这一箭射出去，正中150步开外戟尖。纪灵没想到吕布这么准，没招了，退兵了。这等于吕布当时救了刘备一命。也就是

说，从他俩的交往历史来看，吕布虽然德行不怎么样，但是吕布不欠刘备的，反而是刘备多少有点欠吕布的。吕布虐待自己手下，大将宋宪、魏续把吕布的方天画戟偷走，趁吕布睡着的时候，把他拿下了，交给曹操。这个时候吕布就求饶，说明公你要收留我，愿效犬马之劳。曹操犹豫了，因为这样的猛将，哪一个名主都爱。犹豫这工夫，曹操站起来上了趟厕所。他出去的这会儿，屋里头就剩下吕布和刘备了。吕布一看四下没人了，说：玄德，你可得救我一命，你得给我说点好话。刘备一听，说“行”，点点头。吕布心里有底了：他欠我情呢，肯定替我说好话。不一会儿曹操回来坐那儿，吕布又接着求情：明公你饶我不死，我为你效犬马之劳。

这个时候，曹操一转身看着刘备，说：玄德以为如何？这个话类似最近大伙儿在网络上看到的，“元芳你怎么看”。这个意思等于递个肩膀头给刘备。结果刘备不仅没有说好话，反而说了一句：“公不见丁原、董卓之事乎？”什么意思？你还记得丁原和董卓的事吗？曹操本来就对吕布不放心，一听这话，喝道“推出去斩了”。这把吕布气的，在那儿指着他大骂：大耳贼，大耳贼。刘备有俩特征，一个是双手过膝，再一个是耳大垂肩。所以吕布叫：“大耳贼、大耳贼，辕门射戟为了谁。”我当年辕门射戟不为你，我为了谁？所以刘备不忠厚。这时候，他火上浇油，置吕布于死地，他为什么这么做呢？一个原因是，他心里对吕布当年夺他徐州恨得慌；第二个原因是如果把吕布平定了的话，刘备就有可能再回去当徐州牧。所以刘备不仅不忠厚，还比较狠毒。因为涉及利益的时候，人就不一样了。刘备这个人也不是个很忠诚的人，他喜欢跳槽。十八路诸侯开始讨董卓时，刘备想来凑热闹，可人家袁绍根本不带他，是曹操说，“我观此兄弟三人，龙虎之相很威武，能干点事”。也就是说，曹操对刘备绝对有知遇之恩。可是，十八路诸侯讨伐董卓之后，刘备迅速背叛曹操，跟别人勾搭上，还直接跟曹操发生很多冲突。后来曹操不计前嫌又收留了刘备。青梅煮酒论英雄时，曹操开始防着刘备了。但防着归防着，他给刘备的待遇很高。这时，曹操要评职称。他说天下“英雄”只有两

个人，“唯使君与操耳”。你看，他给刘备一个很重要的名额。曹操说，我不准备重用你，我防着你，但是我拿你当个人才。但刘备很有野心，他不满足，所以他千方百计要挣脱曹操的束缚。他跑了不说，还把徐州刺史车胄给杀了，折了曹操一员大将。从刘备这两次跳槽和后来从袁绍那儿跳槽可以看出，他根本不是一个很忠诚的人。

再一个，他心狠手辣，杀了他的族弟益州刘璋。刘璋是皇亲，算起来是刘备的弟弟。刘璋谋士张松说：张鲁在北边琢磨你，曹操也时刻能打来，咱自己兵力又不行，素闻你的族兄刘玄德仁义过人，咱请他来吧。刘备在川中占据一定的优势，有了民心之后，他找借口向刘璋借兵。他在人家这地方待着，他自己有兵，却还要借人家的。刘璋不敢得罪他，凑了四千老弱残兵送来了。刘备以这个为借口，开始攻击刘璋。这时，刘璋想要抵挡刘备，抵挡不住了，因为对于关隘之类的，刘备都清楚了。刘璋没招，把大印拿出来献给了刘备。

罗贯中秉承“汉为正统”，所以他吹捧刘备。可是当我们还原历史就会发现，任何一个谋求天下的人在战术上会各有不同，但是在战略上都差不多。如果脸不厚、心不黑，很难在军阀争夺战中占据先机。所以如果刘备真是个忠厚、老实、仁德之人，他不可能在群狼四起的情况下获得三分天下。

诸葛亮：什么都是浮云

诸葛亮在《三国》里就是个神人。天文地理、医卜星相、五行八作、三坟五典、八索九丘，他无一不通、无一不晓。而且他前知五百年，后知五百年，未出茅庐就知三分天下。

民间文学从各个角度有意无意地在神话诸葛亮。民间给诸葛亮盖了个庙，这庙两旁贴了一副对子。这副对子的上联是“收二川，排八阵，

六出七擒，五丈原前点四十九盏明灯，一心只为酬三顾”，下联是“取西蜀，定南蛮，东和北拒，中军帐里变金土木爻神卦，水面偏能用火攻”。诸葛亮一生的事基本都在这里，每件事都是惊天地兮泣鬼神。那么，他有没有这么神呢？历史上的诸葛亮到底是个什么样的人呢？

诸葛亮有能耐主要是指他在军事上的战绩。诸葛亮确实未出茅庐就知三分天下，这在《三国志》《隆中对》里边说得很清楚的。诸葛亮没出茅庐的时候，“躬耕陇亩，好为《梁甫吟》”。刘备把他挖出来，主要是看上诸葛亮是个战略家。《三国演义》里说他一出山就是军师，拿着令箭调动各路大将——关羽你这儿，张飞你那儿，赵云你那儿。其实，真实历史不是这样。诸葛亮是个战略家，一出山，刘备封他为军师中郎将。军师中郎将是主管后勤供给的官吏，等于咱们现在的地税局局长，通过收税、抽粮饷供应部队。他业务能力还没展现，资历也没有，所以不可能参加赤壁之战。因为刘备知道诸葛亮口才好，所以把诸葛亮派到东吴去说服孙权联刘抗曹。

这个赤壁之战是周瑜一手抓、一手干的。你看看历史留下的诗词，“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间，檣櫓灰飞烟灭”，这都是说周瑜的，没几个说诸葛亮的；“天下英雄谁敌手？曹刘，生子当如孙仲谋”，这是说孙权的，也没有歌颂诸葛亮。诸葛亮并没有参加赤壁之战的指挥行动，赤壁之战基本都是周瑜指挥的。

有人说那不对，诸葛亮未出茅庐知三分天下，到这儿来“上知天文，下晓地理”。你看从一开始诸葛亮舌战群儒之后，是周瑜打黄盖，一个愿打一个愿挨；然后是下诈降书；下完诈降书，诸葛亮登场，设七星坛借东风；最后是直接火烧赤壁了。这个过程当中，还夹杂有庞统巧献连环计。从整个过程看，诸葛亮并未参与指挥作战。

有人认为赤壁之战的核心就是诸葛亮借东风，但事实上诸葛亮根本就没借过东风。真实情况是，周瑜长期在这儿生活，了解这会儿的气候，知道每年到冬季的时候必有一段时间刮东南风。用火攻曹营是周瑜干的，跟诸葛亮一毛钱关系都没有。有人说，那草船借箭总是诸葛亮干的吧。

这是无稽之谈。历史上有草船借箭这个事，但草船借箭的主角并不是诸葛亮，是孙权。而且草船借箭的时间也不对，不是赤壁之战时发生的，而是在赤壁之战之后五年发生的。濡须之战中，孙权与曹操隔江对峙。这边是曹操大将张瑨，那边是孙权亲自带兵督战。当时，第一仗，孙权就把曹操给打灭火了。之后，曹兵坚守不出。孙权为了查看曹营水寨的虚实，有一天趁着大雾垂江，驾船前去。他怕曹孟德突然袭击自己，所以鼓乐齐鸣，把自己的船弄得好像是送亲的船队似的。曹操看不清，不知道虚实，不知道来了多少船，情急之下，他让士兵万箭齐发，这些箭统统射到这些船的这边，不一会儿船就倾斜了。孙权说，赶紧把船调一面。于是，第二面也被射满了。孙权载着这些箭回去了。这是发生在孙权身上的事，跟诸葛亮又一点关系没有。

有的读者朋友说，你这不是糟蹋诸葛亮吗？我们了解的诸葛亮大名垂宇宙，是了不起的人物，你怎么说什么都不是他干的？有他干的。咱们下边就说真实的诸葛亮到底干了哪些事，我们怎么去评价他。

诸葛亮是个口才极佳、但是尖酸刻薄的人。他不仅有舌战群儒这样的光辉业绩，还曾经在两军阵前直接骂死老王朗。王朗想凭三寸不烂之舌，两行伶俐之齿，说服诸葛亮降曹魏。这老头以为自己有能耐，他没想到诸葛亮嘴皮子比他利落多了。他上来还没说话，诸葛亮先把话递过来了——“你这苍髯老贼，皓首匹夫”。王朗一口痰上来，给憋住了。诸葛亮又骂他，他一口气上不来了。当时老头一着急从马上掉下来，死了。从这里可以看出诸葛亮的口才和他的尖酸刻薄。

诸葛亮不光是个最佳辩手，同时还是一个好演员。大家还记得诸葛亮三气周瑜吧。当然三气周瑜也不是诸葛亮干的，但是柴桑吊孝确实是诸葛亮所为。周瑜死了之后，刘备派诸葛亮去柴桑吊孝。柴桑是现在的九江，汉代时候叫柴桑。诸葛亮一进来就开始哭，“失哉公瑾，痛哉公瑾”。诸葛亮掉眼泪，都没用辣椒水，这就说明诸葛亮是个演技派的好演员。

诸葛亮有着很强的权力欲，有些好大喜功，不够审时度势，略微显

得贪图虚荣。他在《出师表》里说：“自受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明。故五月渡泸，深入不毛，今南方已定，兵甲已足，当庶竭弩钝，攘除奸雄，恢复汉室。”当时蜀在三国里国力是最弱的。你看《出师表》一开头就写道：“今天下三分，益州疲弊，此诚危急存亡之秋也。”按道理说，既然国力不行，到了生死关头，你赶紧关起门来，好好发展自己经济，诸葛亮反而大动刀兵，六出祁山，九伐中原，要跟曹魏争天下正统。最后蜀中国力越来越弱，等诸葛亮一死，姜维一个人根本撑不住。

这和诸葛亮竭泽而渔、焚林而猎、杀鸡取卵有直接关系。你看成都武侯祠，上面有副对联写得非常好。上联叫“能攻心则反侧自消，自古知兵非好战”，下联叫“不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思”。这就是说你得审时度势。有人说诸葛亮对待下边人太严厉了，一点也不宽容，但是这副对联的作者告诉大家，无论是宽还是严，前提是得审时度势。面对当时天下的情况，蜀国宜自保，宜发展经济，励精图治，而不是主动去攻打别人。国力耗到这程度，诸葛亮为什么还要打呢？因为他知道自己身体快不行了，他想在活着的时候建功立业。这不是为了蜀国，而是为了个人的千秋功业。所以从这个角度来说，诸葛亮有点自私，图自己虚名。

说到这儿，可能有的读者不服气，说，既然如此，那么为什么各地还建武侯祠建供奉诸葛亮，把他奉成圣人一样的人物？大伙儿注意，这是罗贯中在美化诸葛亮，是历朝历代的统治者在有意识地美化诸葛亮。为什么这么做呢？这是告诉老百姓，你看诸葛亮那么大能耐都不造反，都一心辅佐皇上，你们能耐能有多大，老老实实辅佐我吧。吹捧诸葛亮就是给大家政治洗脑，让大家不要造反，历朝历代的皇上以及皇上身边的知识分子都明白是怎么回事，都明白捧诸葛亮其实是保护自己。

这种思维方式，不光是影响了很多文臣武将，连有些大文豪都深受迷惑。咱们学过杜甫的不少诗，杜甫在诗里也按照这个思路吹捧诸葛亮：“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森；映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好

音；三顾频烦天下计，两朝开济老臣心；出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”

究竟是谁害死了关羽

关羽在我们中国人心目当中，毫无疑问是个大英雄。一般我们心目当中的大英雄多多少少都会死得有点儿悲壮。因为如果他死得不悲壮，甚至是颐养天年的话，我们会觉得他身上这种英雄气少一点儿。比如我们熟悉的大英雄岳飞冤死在风波亭；老令公杨继业，据民间传说，是碰死在李陵碑上；楚霸王项羽乌江自刎。所以，英雄要死得不悲壮，英雄色彩就会淡很多。那么关羽这个大英雄是怎么死的呢？好多人说，还用说嘛，让孙权他们给弄死的呗。可是无论是野史还是正史上，都有人怀疑他的死另有原因，那么到底是谁弄死关羽的呢？

说到关羽的死，咱们得先从他死的直接原因讲起。好多人都知道，走麦城之前关公水淹七军，围堵了樊城。接下来吕蒙过江，在背后捅了关羽一刀。

毫无疑问，关羽的死是吕蒙直接下的手，是孙权和曹操在背后支持。但是造成关羽死的直接原因来自自己的内部，自己的人对害死关羽有不可推卸的责任。

第一个负有重要责任的是谁呢？就是诸葛亮。大家说诸葛亮忠心耿耿的，怎么可能害死关羽呢？其实诸葛亮琢磨关羽不是一天两天了。在刘备这个集团里，上层领导人里面跟关羽最不对付的就是诸葛亮。为什么呢？三顾茅庐的时候，关羽就不以为然。

那时候，关羽和诸葛亮就不是太和睦。后来，两个人出现意见抵触的情况。比方说，本来借荆州这主意是诸葛亮出的，“待我们攻取西川，再归还荆州”。结果刘备、诸葛亮迟迟不攻取西川。于是，周瑜让诸葛亮

的哥哥诸葛瑾去讨要，让诸葛瑾对刘备说，你要不攻取西川，我们出兵替你攻取西川，你把这荆州还给我们。说完，诸葛瑾又对诸葛亮说，弟弟呀，你要不把荆州还给我们，回去我主公孙权会把我全家都杀了。你嫂子、你侄子都活不了了。

刘备答应了，写了手谕，发到荆州了。荆州当时谁管呢？关羽管着。诸葛瑾就拿这个手谕去找关羽。关羽当时就把他骂出去了。

关羽已经知道诸葛瑾如果此行收不回荆州，全家老少性命难保，而且知道刘备发的这道手谕是军师的意思，他居然不拿诸葛亮当回事。大家琢磨琢磨这个事，诸葛亮得怎么想关羽？你连我的命令都不服。所以，诸葛亮其实跟关羽的矛盾由来已久。而且说诸葛亮杀关羽，他是有预谋的。我们都知道关羽在华容道把曹孟德给放了。其实，最后一关让张飞或赵云守，曹操的脑袋都留不住。

但是从全局来讲，如果把曹操杀了的话，北方的将士要来报仇。这时，他们就会冲刘备来，可刘备兵少，扛不住。而且如果刘备把曹操杀了，孙权下一步直接就要灭刘备。因为孙权最大的敌人没了。所以从战略的意义角度讲，诸葛亮要以这种方法给刘备争取发展的时间，这才是诸葛亮真实的目的。既然这是真实的目的，那你最后一关诸葛亮为什么要关羽去守呢？因为他知道关羽大仁大义，受人滴水之恩当涌泉相报，肯定会放了曹操。这时候，他逼着关羽立军令状。什么意思？我知道你会这么干，我故意把你往死道逼。你把曹操放了，我目的达到了，而你违背军令了，回来我就可以把你拿下了。

所以说，诸葛亮想害关羽是早就有的想法。从这个角度来讲，让关羽守荆州也和诸葛亮有直接关系。虽然派关羽守荆州时诸葛亮嘱咐关羽要东和孙权，北拒曹操，但是他没有再派人接着提醒关羽。而且诸葛亮心里早就知道，关羽要守荆州的话，十之八九可能犯这样那样的错误。但是诸葛亮在这个时候没有给刘备提出特别有价值的意见，一直到关羽丢了性命。从这个角度来讲，我们可以猜——可能是以小人之心度君子之腹——关羽那时候被孙权给杀了，这边诸葛亮没准儿还高兴呢。

除了这种说法之外，还有人说是刘备把关羽害死了。当哥哥的怎么能害兄弟呢？我们说，这是刘备的小心眼儿和无心之失造成的。

当刘备夺得四川、湖北荆州等地后，刘备就考虑了，怎么样把自己的影响保持住，让天下英才尽入吾彀中。可是这时候，刘备有一点不太痛快，就是关公的威名越来越盛。这让我们想起了四个字——功高震主。你的功劳太大了，又是水淹七军，又是擒于禁斩庞德。说起蜀中响当当的人物，所有人都说，只闻有关羽，不闻有他人。关公太了不起了，人家都怕他。对此，我想刘备心里头不是一点想法没有。而且，关羽统领荆州应该都是用的他自己的人，像周仓、关平，这都是他手下的将领。可是对扼长江要冲的公安、南郡，刘备没有让关羽派自己的人，而是派了糜芳和傅士仁。

糜芳守南郡，傅士仁守公安。正是这两个人，在关公走麦城之前，因守城不力，投降了东吴，才造成关羽大败，最后死在孙权手里。而这两个人，傅士仁是刘备的同乡，估计以前跟刘备在菜市场一块儿卖草鞋。他俩都属于小商小贩系列，都是城管管的对象。另外一个糜芳是糜夫人的弟弟，就是刘备的小舅子。你看，一个小舅子、一个同乡，这俩人可以说都是刘备的亲信。这俩人能耐不大，那刘备为什么派他俩来呢？目的是牵制关羽，不让关羽在荆州这儿一手遮天。

这不是说刘备要害死关羽，可是这么一来，两个无能之辈在关键的时候不敢出城援助关羽。而且，他们贪生怕死，最后投降孙权，直接导致关羽走麦城。这么看的话，刘备难辞其咎。

当然刘备也好、诸葛亮也好，他们毕竟一个战壕里的，在战略思想上还是统一的。这就是说他们也不是一定要有意把关羽给害死。总的来说，敌人跟你作对，是天经地义的，自己人之间难免有摩擦。而外因通过内因起作用，还是关公自个儿的事。

关羽非常讲义气，而且勇猛善战，拥有绝对的英雄气概，轻易不服输。可是越是这样的人，越容易骄傲，瞧不起人。这种人太过自信，判断事情容易盲目。当然，这还不足以给他带来杀身之祸，真正为他带来

杀身之祸的是他瞧不起人，得罪了盟友。孙权想取荆州，可是也忌惮关羽的勇猛。这时他又想结亲的那一套。像把妹妹嫁给刘备一样，一打听关羽有个女儿，于是派诸葛瑾去提亲，欲让关羽的女儿嫁给自己的儿子。这时关羽说什么呢？他说虎女岂能嫁犬子！

关羽不过是一个诸侯下面的一员将领，人家孙权可是一方诸侯。结果你说人家的儿子是犬子，自己的女儿是虎女。你想想，孙权的自尊心得受多大伤害？孙权当即就决定，我要不杀关羽，寝食难安。关羽在得意之时，根本没想到还有失意之时。这对现在人来讲有很大的启示作用：每个人都有功成名就的时候，都有春风得意的时候，在这样的时候，要在乎别人的感受。你不能随便张嘴就损人家，打人家脸，揭人家短。这是咱们每个人应该恪守的原则。而关公打破了这个原则，给自己带来杀身之祸。关公身上的优点与缺点同样鲜明，他的死和他致命的缺点有关。至今，这位大英雄之死依然令我们扼腕长叹。

三国中的女人们

熟读《三国演义》的朋友都知道，《三国》是男人戏。从故事开头的宴桃园豪杰三结义，到后来曹操、孙坚、袁绍、袁术，基本上都是写男人。但这不等于这部小说里头就没有女人一点儿事。今天，我就给大伙儿说说《三国》里的几个很特殊的女人，而且这些女人在真实历史当中和大家在《三国演义》里看到的还不大一样。

说到《三国》里的女人，大家最先想到谁呢？恐怕99%的男同胞会想到貂蝉。为啥？因为中国古代四大美人是貂蝉、王昭君、杨贵妃、西施。人们用八个字形容这四位美女：沉鱼落雁，闭月羞花。其中“闭月”说的就是貂蝉。据说貂蝉十来岁时，焚香拜月，月亮上的嫦娥在天上看见貂蝉比自个儿漂亮，立即就不好意思了，带着月亮钻到云彩里头了。

没有人知道貂蝉姓什么，从哪来的也不清楚。她从小就被弄进宫里，当了一个小侍女，主要工作是管帽子。因为她管帽子，大家就给她起了貂蝉的名字，因为过去女人在宫里戴的帽子，上头有一种饰品叫貂蝉。貂蝉出身那么寒微，怎么后来能干那么大事呢？东汉末年有个宦官，把后宫闹得乱七八糟的，貂蝉就流落到民间去了。流落到民间时，貂蝉有十来岁，已出落得很漂亮了，于是被后来的司徒王允发现了。王允把她收到家里当歌女，也就是给自己当小妾。

当时，王允对董卓不满，想把董卓弄死，可是董卓手下的能人太多，最厉害的就是吕布。吕布有本事，而且是董卓的干儿子，不把他俩拆开，王允就实现不了自己的目的。他正犯愁时，看见了这貂蝉，不由得计上心头。他把貂蝉叫到身边说：“我平常对你怎样啊？”“司徒大人对我恩重如山。”“好，我准备收你当我的干女儿。”于是，王司徒就成貂蝉的干爹了。后来，王允请吕布来家里吃饭，吕布来了。吕布来了之后，王允让貂蝉出来跳舞助兴。

吕布看貂蝉这么漂亮，就问这是谁呀？王司徒说，这是我的女儿，我准备把她嫁给你，你看怎么样？吕布当然高兴了，马上就跪下磕头，直呼“岳父大人”。王允说，择一个良辰吉日，我亲自把小女送到府上，许配给将军为妻。

吕布兴高采烈地回去等着。但第二天，王司徒又请董卓到家里来，让貂蝉出来。董卓一看，马上就晕了：哎呀，太漂亮了。

这个时候，王司徒说，这是我家的一个歌女，我愿意把她送到府上伺候你去。董卓当然乐意了，他把貂蝉带回去了。吕布知道了气得大骂，说，“这老贼这么好色，霸占貂蝉，我这口气难出啊。可惜我们是爷儿俩。”这时候王司徒说，“你们怎么能算爷儿俩呢？他认你当干儿子，他有目的，他想让你保他呀。再说你姓吕，他姓董，你们怎么能算爷儿俩呢？”这话明摆着是拱火。吕布说：“也是啊，我誓杀老贼！”于是，在一天散朝的时候，吕布用方天画戟把董卓刺于马下。

至此，董卓之乱结束，才有群雄并起。貂蝉前面勾引吕布、后面勾

引董卓，等于改变了当时的历史格局。但是正史里压根儿就没提过貂蝉这么个人，也就是说，貂蝉应该是《三国演义》杜撰出来的。不过，《三国志》里面留了一点蛛丝马迹。《三国志》里说吕布拜了董卓当干爹，在董卓家喝完酒，调戏董卓身边的一个侍女。这个侍女是不是貂蝉，或者说是不是罗贯中写的貂蝉的原型就不可考了。

咱们下面要说的这个女人，历史上确有其人。但是这个女人，20世纪90年代版的和高希希版的《三国演义》都没提她。她姓甄，叫宓，我们管她叫甄夫人。她的名气非常大。我们都知道曹操的儿子曹植是位了不起的文学家，他写过一篇赋叫《洛神赋》。《洛神赋》就是歌颂这个甄夫人的。这个甄夫人漂亮到什么程度呢？让我们慢慢说。女人光长得好还不行，气质等各方面都得好。这一般由什么人鉴定呢？由文人墨客鉴定。过去管文人墨客叫文人骚客，说这些人对女人的鉴赏力很高。因此，要是两个大文豪同时看上一个女人，那这个女人了不得了。那这个甄夫人好到什么程度？三个大文豪——曹操，曹丕，曹植，这爷儿仨都看上了这个女的。这个甄夫人本来是袁绍的二儿媳儿，是袁绍的二儿子袁熙的夫人。官渡之战结束之后，袁绍的势力一天不如一天。而且没等曹操打他，他家里先自个儿打起来了。曹操趁机把袁绍给灭了。打扫战场的时候，曹操特别嘱咐手下人：给我注意，必须把甄夫人给我弄回来。曹丕知道父亲有好他人之妇的毛病，认为自己得对自己爹负责任，所以提着刀找甄夫人，要把她杀了。

可曹丕一见着甄夫人，他的刀提起来了，眼睛都直了。甄夫人太漂亮了，曹丕下不去手。曹丕当机立断，把这甄氏夫人娶回家了。那时候曹丕还没结婚，他娶了甄夫人做正房夫人。这么一来，曹操不好意思，他不能跟儿子抢媳妇，只能听之任之了。这也反映那个时代挺开放，不管什么二婚三婚的，想娶就直接娶回来，而且爹与儿子之间不避讳。后来，宋明理学确立，儒家思想大行其道，中国人才变得保守了。

甄夫人跟曹丕结婚以后，觉得自个儿来路不是很正，是曹氏敌人袁绍的二儿媳儿。她为了巩固自己的位置，就拼命巴结曹丕的母亲卞夫人。

公元216年，曹操带兵打孙权，把曹丕的俩孩子，就是甄夫人生的俩孩子——一儿一女，给带到身边，让他们去长见识。曹丕的母亲卞夫人不放心这两个孙子孙女，也跟着出征。他们在外面打了一年仗回来，看到待在家里的甄夫人，养得又白又胖的。当时，这个卞夫人心里就不痛快了，她跟自己儿媳妇说，你有一年没见着你的一儿一女了吧。他们出门在外，喝风餐露的，刀光剑影的，你不仅不惦记，还把自己养得白白胖胖的，这恐怕不对吧。婆婆这么责难，甄夫人不好过这一关。但是她轻描淡写就给化解了。“唉，妈，你看你把这事说过了。这俩孩子出去是出去了，可是是跟着自个儿奶奶出去的，我有什么不放心呢？”这一说，老太太心里高兴了。所以你看，这个甄夫人说话很厉害。

可是这么一个厉害角色，后来下场不好。曹丕称帝之后，册封皇后。本来应册封先娶的甄夫人，可是这个时候，曹丕对这个甄夫人多少有点厌倦了。美味常吃不得香，天底下的媳妇儿再漂亮，在老公眼里也一般。这时候，曹丕宠爱后来的郭皇后，这郭皇后人很聪明，为曹丕上位也出过主意。所以，曹丕就把郭夫人立为皇后。甄夫人不愿意，抱怨。曹丕一看，赐你一杯酒吧。过去赐杯酒不是好事，里头有什么鹤顶红、孔雀胆的，把这喝下去，甄夫人就死了。

这是历史上真实的甄夫人，但是三国里面没有展开写她。

《三国志》里面给大家留下深刻印象的女人，有一个不能不提，那就是孙尚香。咱都知道，孙尚香是孙权的妹妹，嫁给刘备了。孙尚香这个名字是后来编戏的人给起的，他们还顺道把大媒人乔阁老起名叫乔玄。其实《三国演义》里头根本就没有乔玄、孙尚香的名字。孙尚香在《三国演义》里叫孙仁，一点不像个女人的名。

历史上真实的孙尚香其实没有小说里写的这样贤德，支持刘备干大事业，愿意追随刘备一生。真实的孙尚香纯粹是个政治权力斗争的牺牲品，她不愿意嫁给刘备。你想想，孙尚香嫁给刘备的时候，刘备已经五十有三，孙尚香才十九岁。孙尚香正当青春，而刘备是年过半百的糟老头子了，她能愿意嫁吗？但是没办法，她自个儿哥哥孙权加上周瑜大

都督让她嫁她只能嫁。

孙尚香开始对这事挺抵触。《三国志》里写俩人洞房花烛的时候，孙尚香手底下近百个丫鬟都配弓握刀，而弓上弦刀出鞘。《三国志》有一句话说得很有意思，“备每入心常凛凛”。意思就是这刘备每一次到自己夫人这儿，心里总哆嗦，害怕。

孙尚香跟着刘备到了荆州了，这个婚姻也就维持了两年。之后，刘备带兵打西蜀，走了，孙尚香自己留在荆州。孙权一看，赶紧派人把孙尚香弄回来，让她捎带着把阿斗带上当人质，想用阿斗跟刘备换荆州。

为了夺回阿斗，赵云在江边拦着，后来张飞来了。一个是我嫂子，一个是我侄子，你怎么说带走就带走呢。最后，孙尚香自个儿回了东吴，孩子没带回去。这孙尚香回到江东，处境尴尬。江东人认为你是我敌人刘备的老婆；刘备方认为你是敌人的卧底，你来这儿想把孩子弄走。到此，两边都不拿她当自己人。飞禽不认他，走兽不认他，孙尚香成了蝙蝠了。老百姓也能琢磨这事，说，你看这孙夫人多可怜，才二十一，得自己过了，成小寡妇了。这是历史上真实的孙尚香。

在三国年代，一个女人的命运完全取决于男人。而那时候男人不拿女人当回事——“兄弟如手足，女人如衣服”。但是不论在那个时候还是我们今天，一个女人如果把自己的命运完全寄托到男人身上，恐怕她的下场好不到哪去。我想这个道理，不光是对三国那个时候，对我们今天一些女同志也有一定的启迪意义。

《三国志》揭发《三国演义》

三国里的这些人，像刘备、曹操等，如果咱们对比真实的历史，比方说引用《三国志》或者其他史料仔细分析，就会发现他们与《三国演义》里面的形象差别很大。《三国演义》中的人物有虚构的，有言过其实

的，有夸大其词的，有用了曲笔的。时间长了，很多人错误以为自己看了《三国演义》就了解三国那段历史了。其实这是一种误解。

咱们都知道，刘备、关羽、张飞在张飞家后院的桃园里面磕头，“不愿同年同月同日生，但愿同年同月同日死”。有没有这回事呢？没有。《三国志》里面说到这三个人关系挺好，晚上睡觉都在一个床上，亲得跟亲兄弟似的。《三国志》只说了这些，根本没提桃园三结义。再者，即使有三结义也不对，这哥儿仨里关羽是老大。《三国志》中记载，关羽出生于公元160年，刘备出生于公元161年。对照《三国志》的记载，《三国演义》里头的毛病可大了去了。

头一件事，温酒斩华雄，是谁干的呢？大家肯定都要说，关云长啊。他把华雄宰了时，曹操那杯酒还热乎着呢。罗贯中对刘备很好，对诸葛亮很好，对关羽最好，把历史上不是他们做的事都往他们身上安。

那么温酒斩华雄是谁干的呢？不是关羽干的，是孙坚。孙坚是孙权、孙策的爸爸。罗贯中美化关羽，不光是这一点。他美化关羽有一个经典桥段，叫“关云长单刀赴会”。那时候刘备已经带兵入蜀了，荆州让关羽看着。为了把荆州要回来，东吴鲁肃请关羽到江东来。明摆着，这酒无好酒宴无好宴，但这关公自个儿过来了。酒过三巡菜过五味，鲁肃就说，咱们这个荆州你不是借的嘛，你得还我。话里话外意思是：你要不还，你看着办吧。你孤身入虎穴，我这儿一瞪眼，刀斧手上来，你命就没了。没想到关羽哈哈一笑，借着酒劲儿站起来了，拽住鲁肃的胳膊，“子敬啊，今天我可喝多了。你如果净说这个事，我这手都哆嗦了，你看我拿刀都拿不稳了”。然后，他拽着鲁肃的手往江边走，鲁肃布置的那些刀斧手见主帅被拿下了，哪敢动啊。就这么着，关羽拽着鲁肃到了江边，他跃上一个小船，很潇洒地就离开了。

这段在历史上非常有名，那么真实历史是不是这样呢？根本不是。单刀赴会的不是关公，是鲁肃。在《三国演义》里鲁肃显得挺懦弱，这是把鲁肃给丑化了。其实，鲁肃能接替周瑜当大都督，能力不可能差。当时，鲁肃要跟关羽谈这个荆州什么时候归还。关羽坐守荆州，说，你

要谈这事，你来谈，到荆州地界来谈。鲁肃配了把短刀就来了。来了后，关羽请他吃饭。在酒席前，鲁肃慷慨激昂地发表了一篇宏论，把关羽说服了。他怎么说的呢？“当年你家主公刘备弃新野走樊城，败张辽败夏侯，净打败仗了。最后我们孙、刘两家联合把曹操打跑了，解了你家主公危难。我们主公可怜你家主公无片瓦之地，连个栖身之地都没有，这才把荆州暂时相借于你，说好了你有地方就还我了。现在你家主公把西蜀给占了，你有地方了，你说你还不还，赖上了。贩夫走卒都不齿干这个事，你家刘备这么位大领袖怎么能干这个呢？”这番话说得义正词严，把关公当时就说得脸红了。当然关公本来就是红脸，你也看不出来。《三国志》里面写着，双方说好了平分荆州。在那个时候鲁肃单刀赴会，体现了一个战略家的高瞻远瞩和远见卓识。

还有一件事，大家应该都熟悉，就是“关云长千里走单骑”。

你看曹操对他那么好，人家没在乎；拜汉寿亭侯也不在乎，关羽挂印封金，辞曹操出许昌，带着两位嫂子上路。当时，他们从许昌出来奔洛阳，然后是汜水关，然后荥阳，最后到了华州。一路过五关斩六将，到最后在黄河边斩蔡阳。有人挑毛病了，说关羽是个路痴，不记道！大伙儿看看地图，从许昌出来到洛阳，这中间得经过中岳嵩山，然后经汜水关、荥阳，到华州东晋渡口。他送皇嫂到刘备那儿。刘备这会儿应该在现在河北这一带——冀州。所以他骑马应该抄近道，往荥阳往上走，或者走陈留，渡黄河。总的来说，应该是直着往北走。可是关公从许昌出来，往大西北去了。他这是认错路了，还是要投西北马超、韩遂去呢？他稀里糊涂从许昌越过中岳嵩山来到洛阳，白跑了几百里地。到黄河边，关公明白走差道了。他赶紧回过头往东走，这才到汜水关、到荥阳。

所以有人说关公路痴，不认得道，那是不是这样呢？从真实的历史来讲，当时的刘备在哪儿？已经被袁绍派到鲁南一带拓展地盘去了。也就是说，历史上没有“千里走单骑”这回事。这段故事是当初一个说书人编的。这个说书人是元朝人，他在酒肆里说书。那时候说书人文化不

高。曹操定都在许昌，当时叫许都，这说书人想当然理解成长安，就是现在的西安。这么一来，就合理了。假如说曹操定都长安，关羽要千里寻兄的话得从长安出来，走洛阳，到汜水关、荥阳。所以说，这是说书人编的事，罗贯中写《三国演义》的时候把这段给引用了过来。

在《三国演义》里面，还有本来这人没干这件坏事，罗贯中硬给人扣到身上的情况。谁呢？魏延魏文长。蜀国有五虎上将关、张、赵、马、黄五个人，在此之外最厉害的就是魏延。魏延没能位列五虎上将有点儿冤。说实在的，魏延的武功可能不如关羽，但是带兵打仗，魏延绝对是个将才。可是《三国演义》里写此人脑后有反骨，这种人将来得造反。

其实，魏延只造过一次反，就是从曹操那儿反出来，反到刘备这儿。刘备平定天下，先得荆州，后得益州，然后击败张鲁得汉中。汉中的哪呢？现在陕西这一带。魏国是在河南河北这一带，那么蜀国如果要想打魏国，必得往北走，经过陕西才能打回来。所以诸葛亮六出祁山、九伐中原都是走这条道。那么当时平定汉中之后，汉中是魏蜀交叉的门户，而刘备派魏延当了汉中太守。大家琢磨琢磨这个位置有多重要，让关云长守荆州那是看后院，让魏延守汉中的是看前门。所以说魏延很得刘备重用，是很有能耐的人。魏延也跟满朝文武发了誓了，说如果曹操那边派一员上将，不管是夏侯惇、夏侯渊，还是曹洪、曹仁、李典，我肯定就地歼灭他。如果曹操要倾整个魏国兵力打过来，我也能抵挡。这是他在刘备面前发的誓，说得满朝文武都很服。

可是诸葛亮对魏延有点偏见。刘备死了之后，诸葛亮要是总司令的话，魏延就是副总司令。他的军事地位这么高，但是诸葛亮就不听他的。每一次出祁山，每一次伐中原，魏延都提出来“你领一伙人干，我领一伙人干”，他说诸葛亮在军事上是个保守主义者。有人说，魏延错了，得听诸葛亮的。其实真实的诸葛亮刚从茅庐出来时，刘备请他当的是“地税局局长”，他没有直接带兵打仗的军事才能。可以说诸葛亮是帅才，而非将才。真临阵时，他肯定不如魏延，但他就是不听魏延的。好不容易熬到诸葛亮死了。魏延以为能自己说了算，按自己的主意来伐魏国了。

可是诸葛亮临死前留了个遗言——赶紧给我撤兵，回蜀中。这把魏延气得不行了，怎么能因为一个人的生死就把这么大的事给耽误了呢。

《三国演义》编得非常离谱，历史上的一代名将魏延，让罗贯中给糟蹋成这样。人家根本就没有反意，硬说人家脑后有反骨，还硬说魏延在正得意时让人“啪”的一刀结果了性命。

有的人说，那《三国演义》岂不是胡说八道，别看了。话不能这么说。《三国演义》是演义，是小说，是故事，是逗你乐的。你看《三国演义》就是看个乐，千万别拿它当正史。包括今天我用《三国志》来揭发《三国演义》里不实的地方，大家也别完全当真。大家都知道，关二爷是很了不起的一员武将，《三国演义》中的关羽是罗贯中对中国人崇尚行为方式的一个概括。咱们该怎么崇拜还怎么崇拜。

|| 窥秘水浒 ||

| 举义为谋：宋江

《水浒》当中谁是第一主人公？恐怕所有人都知道，是及时雨宋江。有不少的读者，一直到现在都不理解，为什么宋江能在那么多顶天立地的好汉里力拔头筹，成了《水浒》里面的第一主人公？宋江不文不武，面黑身矮，怎么就成了梁山的一把手了呢？而且他一上梁山，几乎所有兄弟都捧着他，晁天王死了之后，他理所应当地坐上了梁山的第一交椅。

今天我们就给大家解析一下，宋江依靠什么获得了这样的地位。也许有些人也是一个像宋江一样没有突出长处的人，可是没有突出长处，并不一定妨碍到他们在生活当中成为单位的领导、公司的董事，或者说成为众人当中的领头羊。这关键在于你到底有什么内涵，能不能够把这些人捏合在你周围。所以宋江这个人物的成功，对我们今天的现实是有着很强的启迪意义的。

（聚义厅内）

论其表，宋江黑矮，不及员外凛凛一躯，堂堂仪表；论出身，员外生于富贵之家，常有豪杰之誉，而宋江出身小吏，畏罪在逃；再者，宋江

文不能安邦，武不能服众，手无缚鸡之力，身无寸剑之功，而员外力敌万众，通今博古，如此才德，正当为梁山寨主。

宋江对自身有清晰的认识，知道自己不行。可正因为他对自己有清醒的认识，所以才在别人所不及的地方下足了功夫。我认为他在用人这方面有突出的能力。说白了，在驭人之术这方面的权谋，宋江算是玩到家了。宋江一生有一个阶梯性的发展过程，这在他的三个外号中得到了体现。一开始，宋江外号叫“孝义黑三郎”。这就是说，在家排行老三的宋江对长辈孝顺，对朋友讲义气。宋江逃亡在外，宋太公说自己重病缠身想让他回来，宋江明知道是假的，他也回来了。

他作为一个不文不武的人物，要没有一点精神内核撑着他，不可能有众兄弟捧他。所以他即使明知道他爹撒谎，他也回来，是为了全这个“孝”字。这是他思想行为的一个核心。宋江对内“孝”，对外则是“义”，他非常讲义气。这点也是宋江能获取众人追捧的一个非常重要的原因。

另外，宋江是很讲义气的。有人说，宋江既然是官吏，讲法度，怎么还讲义气呢？因为宋江并不是大官，他获得的资源有限，他也知道自己的人脉资源主要在茫茫苍苍的江湖。其实宋江心里一直有非常大的野心，大家看他在浔阳楼头题的反诗，“他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫”。

他本身是很有野心的，可“小吏”这个位置不能帮他实现野心，那怎么办呢？所以宋江走的路线是“若要官，杀人放火受招安”，他得先弄出点动静来。可是他不文不武，怎么弄出动静？非得有人跟他干。所以他非得讲义气，来笼络若干江湖好汉。所以，“孝义黑三郎”是宋江起家的根本。

光有这些，声名不足远播，宋江第二个外号叫“及时雨”。及时雨是什么呢？天旱，人盼着下雨，雨就来了。谁有难，宋江知道了，不用人吱声，他就主动去帮去。主动笼络人心是非常非常有用的一招。他见着好汉，抬手就给十两银子。

当时梁山上还有一位好汉叫小旋风柴进。人家是后周柴家的后人，要讲有钱那可比宋江有钱多了，江湖地位也比宋江高。可是为什么柴进没做到像宋江那样受到所有人追捧呢？关键是，宋江不仅仅是给你钱，他还有一套笼络人的办法，而这个办法挠住了各位英雄的痒处。

大丈夫生来以忠义为本，我等却不得不弃忠求义，为的什么？就是要杀尽贪官，惩治奸臣，招纳天下好汉，辅国安民，替天行道；终有一天，皇上慧眼能识得我辈的忠心，下令招安。到那时我们再一心报效朝廷，不就能忠义两全了吗？

宋江几乎对每一个兄弟都说过类似的话。大家认为：这个宋江既给我钱，又拍得我热乎乎；而且，他是长者，心地厚道。所以大家都死心塌地地跟他。他这个“及时雨”，及时送上的不光是钱，还有及时送上的信心。梁山泊这些好汉吃软不吃硬，你硬了他跟你玩命。你顺着他，他就听话了。所以宋江笼络人心的能耐是相当大的。

梁山泊招安之后，竖起的旗帜是“山东呼保义，河北玉麒麟”。这个“呼保义”什么意思？说白了，宋江不甘心自己仅是原先的“孝义黑三郎”，也不甘心在梁山泊当一个土匪头子。我要有所作为，起码替天行道，效忠朝廷，将来封妻荫子，成为一方的大官，而不是当初的小吏。这里有一个关键的节点，就是宋江给一百零八条好汉排座次，把聚义厅改为忠义堂。

“忠义”是什么？孝为根基，义为核心，忠为最高的目的。所以宋江的这“孝”和“义”是为忠服务的。就是我孝，周围人对我有道德上的评价；我义，周围更多人会跟着我办事。那么这么多人跟着我办什么事呢？目的是为了忠。忠于什么呢？宋江心里最高的是天。所以说，宋江孝也好，义也好，最终目的是为了忠。这是他人人生境界的三大论。到最后，他被皇上给害死了，不能说他失败了，只能说进入了这个阶层，就不能避免统治阶级内部狗咬狗的斗争。不管怎么说，宋江已经身到凤凰

池，完成了一次凤凰涅槃似的蜕变。他的人生目的其实已经达到了，所以他最后才能不惧死。他喝了毒酒之后还想着：我已经到了这个境界，我可能不能再回去。所以他担心李逵他们再造反，坏了自己名节，于是一封书信把李逵叫来，让他喝了毒酒。

这个时候，他为了“忠”，连这“义”字都不顾了，宁可害自个儿兄弟了。而且他为了这个“忠”，假如最终能成大事的话，他这“义”里的水分是非常大的。梁山泊聚义一百零八将，是宋江的“义”把大家拢到一起。宋江也采用利益联盟的方式，“你们各位都犯了事了，杀人放火了，不聚到梁山，小心官府逮你们”。为了能把梁山人捏合到一块，能让一百零八将接受自己的座次排列，让大伙服，宋江设七天的教场，最后弄出个破石碑来。他说，“三十六天罡，七十二地煞”是定数，大伙不要违命，这全是上天定好的。

他把这些草莽汉子收拾得服服帖帖。宋江支好了这一招，早就为日后招安做好了准备。好多人就不理解了，说宋江这些招再狠，人家最多服你，跟你在一块干事，可是在好多场面里，宋江就跟宋朝时的第一明星似的。比方说，宋江跟哪个好汉碰面，人先不拿他当回事，甚至要杀他宰他，可是只要宋江一报上名号，人家马上扑通跪倒，“幸亏哥哥说起，不然险些坏了义气”。“宋公明”三字多次在危难关头救了宋江的命。

好多人看到这都奇怪：这个宋江有什么魔力，以至于大家这么捧他？好像大宋追星族就追宋江一个人，而且你看宋江那模样，也不像明星。关键就是我前面说的“义”字是个核心。开始，他的目的也不清，到后来一点点被迫上了梁山了，他一看不可逆了，就向着自己的目标——受招安——前进了。所以他在重阳菊花会写道，“愿吾皇降诏早招安，心方足”。后来，他直接走下三路的妓女路线，到东京找李师师，希望通过李师师这条线跟宋徽宗直接联系上，然后获得招安。以至于后来，梁山好汉本来该出手时就出手，可是不敢出手了。例如，宋江不准许林冲动高俅，希望高俅能给他们搭桥，最后间接地把林冲逼死了。

所以一旦涉及“忠”——忠于皇上——这个概念的时候，那些义就

被扔到了脑后面。这都揭露了宋江的义的虚伪面目。宋江的招安路线注定了梁山好汉的悲剧。专制治理乱民，乱民推翻专制，然后必然又产生新的专制，专制再治理新的乱民……所以有人说，农民起义是中国社会激烈的“痉挛”。宋江带领的梁山泊好汉的起义，其实也是大宋，尤其是北宋末年的一次历史痉挛。宋江是这次“痉挛”的主导者，最后也终于成了这次痉挛的牺牲品。

军师“无”用

历史有这么一个规律，就是雄才大略的明主身边少不了一个运筹帷幄的军师。比方说刘备和诸葛亮，朱元璋和刘伯温……军师们往往手摇羽扇，仙风道骨，而且完美得没有什么缺点。可是我们发现，吴用不是这样，吴用是个在村里教私塾的学究，其貌不扬。最重要的是吴用这个名字不响亮。诸葛亮“卧龙”之类，他的名字则叫“吴用”。一个智商这么高的人怎么可能“无用”呢？

关于他的名字，还有一段民间传说。宋徽宗刚上台的时候，吴用去参加科举考试。他学问很大，考试成绩名列第一。当时，蔡京主抓科举考试。由于吴用比较耿直，没给蔡京送礼。蔡京想：你这人不拿我当回事，了得吗？所以蔡京跟皇上说，吴用不能当状元，他名字叫吴用。大宋的状元要“无用”，这不等于降了大宋国威吗！宋徽宗比较迷信，结果吴用落榜了。

这件事，虽然《水浒》里没写，但我们从侧面也能感觉到。吴用为什么是个落魄的教书先生呢？这说明他科举不第以后，前途心情等受到了打击。所以，他对统治阶层产生了一种怨恨。当时读书人一门心思要在统治阶层里占有一席之地，没有特殊原因，是不会干叛逆的事情的。从吴用策划智劫生辰纲来看，他已经跟统治阶级之间离心离德了。他非

常有才华，所以他的用处往往特别大。没有他，好多重大的关头水泊梁山是过不去的。

智劫生辰纲时，吴用敏锐地感觉到，这对晁盖来说是个机会。其实在没劫生辰纲之前，吴用就有打算。他说大伙要获得了起义的资金，自个儿能揭竿而起最好，如不能揭竿而起，就反上梁山。他已经做好了这个准备和打算。劫生辰纲是为了什么呢？一个是有资金了；第二个，以此为见面礼、投名状，上梁山。所以，吴用琢磨的绝不是仅仅几个人干这个事。

阮氏三兄弟是渔霸，可是水泊梁山这一块被白衣秀士王伦占了，他们想捞更多的好处很难。生计艰难的时候，谁给钱我就给谁卖命。所以阮小七说，“一腔热血卖予个识货的”。

所以，后来吴用略施小计把这哥仨给收了来，这仨人也自始至终死心塌地地跟着吴用走。后来，入云龙公孙胜和白日鼠白胜也加盟了。上梁山的过程，吴用可以说是审时度势，展现了他的雄才大略。他带大伙上梁山获得栖身之所。可是，他一看王伦的表现就知道坏了。

王伦不是那种胸襟宽广的人，能力也不强，他当然怕晁盖夺了他位子，所以他本能地赶晁盖等人：“此地水浅难养真龙，你走吧。”吴用一看坏了，如果被逐出梁山，定死无葬身之地，所以死活得赖在梁山。这时候吴用眼观四路，耳听八方，他敏锐地感觉到，梁山里不是一团和气，林冲明显跟王伦不是一回事。吴用再一打听，知道八十万禁军教头在这儿受气，王伦也挤兑他。吴用马上制定了战术，充分利用林冲和王伦之间的矛盾，进行挑唆，以博取自己兄弟在这儿安身的机会。

1998年版《水浒》拍得特别细。比方说林冲发怒了，说晁盖等头领如何如何，你王伦怎么怎么不接纳等，这时候吴用赶紧说，“哎呀，林头领，万万不可因为我们兄弟，伤了林头领与王头领的和气呀”，“林教头，有话慢慢说，千万不要火并啊”，这不明显着挑事吗？

吴用已经盘算好了，他要利用他们的矛盾，算计王伦。假如这事成功了，推林冲为山寨首领，晁盖就是副统领，他们这些人就掌握实际兵

权了。他也没想到，林冲坚决不当这头领，而是推晁盖，自己甘心在公孙胜和吴用之下。这更是皆大欢喜，等于进了门就当家呀！在这个过程中，吴用所有的算计都成功了，而且还收获了很多意外惊喜。吴用这步棋，可以说是奠定了梁山泊的基础。要没有这招棋，不可能有梁山108将聚义！所以这招棋，吴用走得好。

接下来，我们看吴用干的事，不仅仅是招兵买马，笼络人心之类，他还完成了梁山泊一次伟大的董事长更换。作为基层的执行干部，作为整个梁山的智囊，他能选择自己公司的董事长、总经理是什么样的人。比方说宋江上山之后，吴用就敏锐地感觉到，他的旧主子晁盖跟新主子宋江之间的差距。晁盖除了功夫比宋江好以外，剩下的诸如才略、眼光、名气以及收买人心的手段，都不如宋江。这个时候吴用就感觉到，再捧着晁盖就不合历史潮流了。而且他发现，投奔宋江上山的人越来越多。在这样一种情况下，如果吴用再坚持捧着晁盖，而不确立以宋江为核心的梁山领导集团，那么后果将很严重。第一个，梁山的集体利益可能受损；第二个，将来两伙火并的时候，梁山的势力肯定是要完蛋。吴用这时候想：我必须得捧宋公明。

吴用：公明哥哥言之有理，攻打祝家庄一来可以让众好汉施展身手，二来可补充梁山的粮草。祝家庄勾结官府，独霸一方，与我梁山为敌，不能不打；祝家庄钱粮富庶，不可不取，以免梁山坐吃山空啊。

吴用这么说，等于是明确向宋江发出信号：我要捧你了。那时候宋江总下山打仗，吴用是军师，也总跟着。两人形成了一种默契。吴用非常敏感地弃掉晁盖，投靠宋江，这反映了他高明的手段和心机。

吴用是乡村知识分子出身，没有传统的“忠臣不事二主”的想法，这使他摆脱了诸葛亮、刘伯温身上的一些不太好的地方，比如愚忠。这也说明吴用骨子里是维护自身利益的人。在后来招安的过程中，说实在的，他既对梁山泊这种造反的手段不够信任，同时对朝廷招安也不信任。

在吴用自己无法判断哪种形势更有利的时候，他相信跟着感觉走是对的，也就跟着宋江的意思走，然后走一步看一步。不过，吴用每走一步，都能有属于自己的一个清晰判断。比方说被招安了，他自己虽然已被封为武杰将军，但是他清醒地知道，梁山泊跟朝廷之间有着难以磨灭的龃龉。后来宋江喝了药酒，吴用知道下一个倒霉的就是他，所以他想与其被朝廷给弄死，不如追随公明哥哥于地下，全了忠义之名。所以你看，吴用他这一辈子，说不上好，说不上坏；也讲义气，也讲个人利益。而他这的个人利益，是穿插在梁山整体利益当中的。这个人非常聪明，梁山没有他，绝成不了那么多事。传统的对知识分子的看法限定了大家对吴用的钦佩程度、崇敬程度，所以，人们给其起名叫“无用”。说白了，多多少少有点贬低智多星在水泊梁山中发挥的作用。今天看吴用，我们应该说他是一个比较讲求实惠的、非常聪明的人。吴用最终的下场也说明，在那个时代，造反者若跟统治阶级媾和的话，就会成为统治阶级利用的工具，最终没有好下场。

花和尚鲁智深

我个人认为鲁智深是整部《水浒》里最可爱的一个人物。为什么呢？我们比较来看。武松在很多事情上以自我利益为中心，根本看不到他为不相关的人扶危解困。李逵则是一个头脑简单的、冲动的人，杀起人来眼睛一红，甭管是无辜的还是罪有应得的都被他一刀切了。鲁智深恰好在这两者之间。鲁智深的外号叫“花和尚”，是梁山好汉里面唯一一个与佛有缘的人，他从头到尾都在展示着佛性。佛性最大特点是什么？随遇而安，淡薄洒脱。梁山泊众多好汉中，恐怕只有鲁智深一个人具备这种随性洒脱的成分——不管环境是什么样，我还是我，我都能适应。你感觉不到鲁智深有多大的烦恼，有多大的痛苦。

一开篇，鲁智深是老种经略相公手下的人，后来他把鲁智深推荐给自己儿子。爹要把某个人推荐给自己的儿子，那么这个人的本事得相当大。所以鲁智深在枪棒各方面肯定是没得说的，要不三拳能打死镇关西吗？

鲁智深的洒脱体现在，只要这个人对心思，就一起吃酒；只要这个人有难，就帮助人家。他跟九纹龙史进、打虎将李忠在酒楼上喝酒的时候，金翠莲爷俩在那卖唱。鲁智深听见翠莲哭哭啼啼，一问缘由，知道镇关西欺负人，顿时气坏了。

鲁大侠把金翠莲安顿好，就去找镇关西去了。安顿金翠莲时的情节，体现了他灵敏的心思。鲁智深可不像是李逵，他粗中有细。他先把店小二一巴掌打个够呛，又怕店小二去找金翠莲爷俩，就在门口堵着，一直到他们爷俩走远了，他才去找镇关西。

鲁智深三拳把镇关西打死了，走的时候还喊“你这厮诈死，待洒家慢慢理会你”。我们说佛教讲“善有善报”，讲因果报应。他打死镇关西，在走投无路的时候，又遇到了金翠莲。她嫁给了赵员外，赵员外面子很大，把鲁智深送到了五台山。五台山的长老发现，鲁智深的佛性比庙里的其他和尚都高，所以长老就把他的名字改成“鲁智深”，而且多次容忍鲁智深做出的一些违背清规戒律的行为。

后来鲁智深醉打山门，留不下了，得离开五台山，长老把他送到了开封大相国寺。这也是因为赵员外的面子。相国寺长老也知道鲁智深是个刺头，不好惹，就把他弄到菜园子里，让他照看菜园子。菜园子里有一帮泼皮无赖总来捣乱，鲁智深这时又体现了他高人一等的管理能力。他把这些人都收拾住以后，天天管着菜园子，进入了自己人生中最快活的一段时光。有这些人侍奉着天天喝酒吃肉，他好不快活，我们这时候就发现，鲁智深高能成低能就。你让他当武官管人他能管，你让他直接在江湖里混他能混，你让他当和尚他也能当。我们就没感觉到鲁智深在环境转变时有什么烦恼，始终快快乐乐的，真是达到了那种随遇而安的境界。我改变不了环境，但是我能高度地适应环境，我能把心理调整到一种空空荡荡的程度。就是说，鲁智深不管处于一种什么环境，在心灵

上都能找到寄托，所以他的佛性在这个时候已经是展露无遗了。

假如不发生后边的事，鲁智深可能就在相国寺里终老，逍遥快活一生了。但是我们看，命里注定他碰到了林冲。两个人互相佩服，倾心结交。虽然林冲是八十万禁军教头，能耐也大，可是鲁智深发现林冲是生得伟大活得憋屈。为啥？林娘子被高衙内调戏了，林冲不敢出头。所以这鲁智深来气了，说“你怕这高太尉，我可不怕”。

所以说，鲁智深天不怕地不怕，没有什么畏惧的。佛家讲，不论是成佛没成佛，现在佛是过去人，现在人是未来佛，每个人都是平等的。在鲁智深眼里，高太尉算什么狗上级，我碰到他一样收拾他。在鲁智深的心中，人和人没有地位高低的说法。他其实心里瞧不起林冲那么怕高太尉，但是他也能体谅林冲的难处。鲁智深绝不是一意孤行，他也知道自己要成全林冲的忍。后来我们看林冲忍来忍去，还是没逃过牢狱之灾，最后被发配沧州。这时候我们发现，鲁智深对朋友的好是怎样的了。他一路上蹑足潜踪跟着，因为鲁智深粗中有细，他知道高俅不会善罢甘休，恐怕接下来还要迫害林冲。董超、薛霸这俩狱卒不是什么好玩意儿，这一路之上百般折磨林冲，还要痛下杀手。鲁智深一路跟到野猪林，救了林冲的命。

而且他知道不能图痛快把这俩解差杀了，跟林冲两人造反逃跑。他知道林冲不愿意这么干，林冲还想着刺配完了之后，再回来跟林娘子团聚。鲁智深不能破坏自己兄弟保存这个和谐家庭的美好愿望。所以他没杀董超、薛霸，而是威胁他们一通，还给他俩钱儿，弄得这俩人再没办法起害林冲之心。所以，鲁智深真不是乱杀无辜的人，即使面对恶的人，他也能审时度势地为自己的朋友着想。后来鲁智深上了梁山，见了林冲，头一句话就是问嫂夫人怎么样。这说明鲁智深心细如发，知道在林冲心里林娘子的重要性。

鲁智深处事是有分寸的，跟武松比他更洒脱，跟李逵比他更有智慧。在洒脱随缘这方面，鲁智深几乎是梁山好汉当中最可爱的一个。他不会因为环境发生了变化了，就对这个世界恨得要死，不会像武松那样搞终极

杀戮，也不会像李逵那样，由于老母亲被老虎吃了，自此之后性子都变了。所以施耐庵在写鲁智深这个人的佛性时，几乎把他性格各个侧面都发掘得淋漓尽致。我们也感觉到鲁智深这个人物形象是非常可敬可信的，他没有多少功名利禄的想法，而且能比那些人更清醒地认识到招安的危害。所以他跟宋江说：“满朝文武俱是奸邪，便如我这个僧袍，若是染黑了，怎生洗得干净？”

鲁智深对功名利禄并无牵挂，征完方腊之后，他没有离开杭州，最后在六合塔里修行，然后圆寂了。他圆寂的过程很有意思。书中说他“逢林而入，遇潮而圆，间隙而进”，就是说他遇到潮信就要圆寂了。鲁智深原先一个大字不识，后来在佛教的感召之下，能写一些偈语。他临圆寂时，写了一个偈语很有意思——“平生不修善果，只爱杀人放火；忽地顿开尘绳，这里扯断玉锁；钱塘江上潮信来，今日方知我是我。”这个偈语的语言很朴素，里面体现的佛学道理却很深刻。“今日方知我是我”，尘世的我不过是一个肉躯壳而已，我的真身在潮信的感召之下圆寂，达到佛的一种境界。鲁智深的圆寂，应该说是梁山好汉里面最理想的一种归宿。特别有意思的是，鲁智深犯酒戒，犯荤戒，但是没犯过色戒。他有为了向佛而从来不触动的东西，这使他能够恪守自己的原则、底线，最后完成放下屠刀立地成佛的过程。毕竟，他的屠刀也为这个世界扫清了一些魔障。

在色这个方面，你看林冲和林娘子，这是尘世之间的夫妻感情；再细看武松和潘金莲，潘金莲引诱过武松，武松后来和张玉兰也有关系；再看石秀和潘巧云，俩人也不是清清楚楚。这就是说，英雄好汉和女人之间有着千丝万缕的联系。可是唯独鲁智深当年救金翠莲，没有任何这样的念头，书里一点也没有描述过这样的情景。鲁达似乎在人情人性里面，天生跟一些根本的东西绝缘。而这些绝缘恐怕能使他在成佛成道的路上走得更简洁，赤条条来去无牵挂。

可以说一开始，鲁智深就是我们想象当中的得道高僧，他天生洒脱随缘，与人行善。鲁智深一步就跨到了和佛接近的缘分天地。这样的

人洒洒脱脱，天天真真，没有什么畸形的功利观。所以我认为鲁智深是《水浒》诸多英雄里面最可爱、最天真，也是最能返璞归真的一位。

真假好汉：武松

武松是《水浒》里作者着墨最多的英雄人物之一，跟武松有关的故事占了《水浒》十回以上。对于这个人物，施耐庵花了很大力气去塑造。

有不少人认为，武松是《水浒》里的第一英雄，那么是不是呢？我个人的观点是，武松不仅不能算英雄，甚至连平平常常的好汉，一个善良的人都够不上。武松不仅自私，而且自负，心胸狭窄，冷酷无情，精于算计。我说到这儿，可能有不少朋友要反驳了，说老梁你胡说什么呢，武松怎么能不算英雄呢？大家想想武松的事迹，比如他打虎，他要不打老虎，老虎就把他吃了，他是给逼的。他斗杀西门庆，那是给他哥哥报仇。醉打蒋门神，是替黑吃黑的金眼彪施恩出头。人家给他好处了，他其实是充当打手去了。大闹飞云浦那一回，他不杀杀手，杀手就杀他。他把张都监、张团练、蒋门神都宰了，那是因为这些人跟他有仇，他还捎带着把人家十五口都给杀尽了，非常残忍。

我刚才列举的这些事例，大家想想有哪一桩体现了扶危济困、见义勇为的品行？你把《水浒》翻遍了，能不能找出些来？找不到！他跟鲁智深不一样。我们看鲁智深所做的事，金翠莲跟他不认识，可他一听说金翠莲受镇关西欺负，马上义愤填膺，然后拳打镇关西。我们再看李逵所做的事，李逵因为假宋江调戏民女，回到聚义厅一通打闹，甚至还砍倒了那杆杏黄大旗。

可是在武松身上，你绝看不见这种事发生。武松干的每一件事都是有目的的：这事跟我有关，那我卖力气，我努力，快意恩仇；可是跟我

无关，我躲远远的。武松是个老油条，根本谈不上“英雄”两个字。英雄是什么？人得有一种正义感，而这种正义感是凌驾于个人私利之上的——即使跟我没关系，我也行侠仗义。可是你看武松，他干过哪些行侠仗义的事？

咱们不妨再分析一下，武松身上有哪些毛病。武松打虎之前，来到酒店里喝酒。店小二说酒劲大，武松就认为人家瞧不起他酒量，就要把人家店给掀了什么的。说白了，他也是平常欺压良善习惯了。这个人还好面子，你说我不能喝这些，我偏喝这些给你看看。这武松咕咚咕咚把酒喝了，到了景阳冈上。风一吹，他有点酒醒了，他也害怕。但他心里却想：我若回去，被他们笑话，不是好汉。他心存侥幸，心想哪那么巧，就碰上老虎了？结果真碰上了。

咱们当然得说，武松能耐大，拳脚棍棒功夫了得，最后把老虎给打死了。由此，就开启了武松的传奇之旅。后来他和武大郎、潘金莲夫妇见面。说实在的，潘金莲有那样悲惨的下场，跟武松不无关系。潘金莲被清河县张大户贬给了武大郎，两个人在当地不堪地痞流氓骚扰，就搬到阳谷县了。潘金莲开始想着，尽管武大郎再不堪，自己也跟他好好过日子。但是武松一出现，潘金莲就动春心了。小叔子高大威武，再看自己丈夫，却是三寸丁谷树皮，所以潘金莲就开始挑逗武松。武松呢，如果他会处理矛盾，把这事说开了，也许就不会有后面的事。但武松当时气得一拍桌子，“嫂夫人干的猪狗不如的没有伦理的事情，有朝一日真惹出什么祸端，须知武松认得嫂嫂，武松的拳头却认不得嫂嫂”。这等于一盆凉水直接把潘金莲浇了个透心凉。有时候欲望这个东西，越压制反而越旺盛。后来西门大官人找上来了，潘金莲终跟西门庆成苟且之事。

我认为武松的出现，是招致武大郎杀身之祸的根本。武大郎对能娶到潘金莲，心里头已经满足得不得了了，其实有地痞流氓调戏潘金莲，他往往也不怎么吃醋。所以，即使西门庆跟潘金莲真有那种事，武大郎眼不见为净，可能也就忍了。可是他有武松这么个弟弟，他就会想，为什么我弟弟这么有能耐，你还敢干这事儿？武大郎上门捉奸，却被西门

庆踢成重伤。西门庆、潘金莲都怕武松。武松回来，他们该怎么办呢？他们想，不行就灭口，把武大郎弄死吧。武大郎的这兄弟，倒成了他的一个催命鬼。当然这个事咱们不能赖武松啊，但你想我刚才说的有没有道理。后来武松回来，知道自个儿哥哥遇害了……他不像李逵那样莽撞地把人杀了就跑，武松其实是挺留恋都头这个位置的。他希望自己报了仇之后，接受了惩罚，还回到这个位置上。所以武松他的每一步行动都非常有策划感。他在家私设公堂，在武大郎灵前又找何九叔、郓哥这些邻居作证，然后把所有事问明白了，把口供都写上了。这一套跟衙门审案没啥区别。然后他把潘金莲拽过来，又是剖腹，又是砍脑袋，这当然很残忍了。

王婆是整个事件的主使，可是他没把王婆怎么样。武松说，王婆不是直接杀武大郎的，再一个把她弄死了，就没有人证了。他留着王婆干嘛呢？是要到公堂上打官司去。所以，武松行事非常周密，他可不是莽莽撞撞，快意恩仇。他一步步都设计好了，杀了西门庆，得到了人证物证，然后到衙门口自首去。武松有着周密的策划，他并不想失去都头这个位置，他希望一切都走合法的程序。假如他忍了或者直接报官了，大伙都笑话他武松。所以武松对现实中的“名”考虑得非常周全，做事非常有分寸感。为此，我们就看出来，武松本身可不像李逵那么莽撞，也不像鲁智深那么洒脱，他注重自己的利益诉求。

接下来，武松被刺配孟州城，进到监牢里了。这时，他碰到了孟州牢城管营之子金眼彪施恩。武松醉打蒋门神，好像是铲除恶霸，其实也不完全是这么回事。快活林这个地方，搁现在讲是个商业黄金地段。原先金眼彪施恩在这儿开了个快活林酒吧，说白了就是让大家吃喝玩乐、声色犬马的地方。金眼彪施恩发了点儿财，引起黑社会蒋门神的觊觎。施恩是个官二代，他爸爸是孟州监狱监狱长。其实这官也不小，对犯人有生杀予夺之权。蒋门神跟张都监有点儿关系，而都监相当于现在市公安局局长。蒋门神跟张都监勾结，这是典型的警匪一家。结果施恩家的势力不够大，抵不住他们的力量，快活林这块地方就被蒋门神给夺下来了。

施恩不能甘心，可是他也知道自己惹不起市公安局局长，他怎么夺回来这个地方呢？施恩想到以黑吃黑。以黑吃黑，就得找更大能耐的黑社会。找谁？他就找到武松了。你看施耐庵起名起得多好——“金眼彪”施恩。施恩什么意思？我给你点小恩小惠；金眼彪是啥？眼神好，我知道谁有用。所以金眼彪不是个好东西。施恩跟蒋门神没啥区别，一对儿恶霸，都不是好鸟。假如这事倒过来，施恩霸了快活林，蒋门神使招请武松，武松也会卖蒋门神交情，去打施恩。所以武松在这里根本就是善恶不分。有的电视剧拍这一段时，说蒋门神作恶，施恩净干好事。这是胡说八道，他俩都是一回事儿，都不是什么好鸟。所以武松醉打蒋门神，严格意义上讲是替黑势力出头，是充当打手。这不是什么光彩的角色，更谈不上扶危济困，铲除恶霸。只不过因为施恩给了他钱，给了他恩惠了。

张都监因为这事记恨在心，开始陷害武松，最后武松大闹飞云浦。这段应该说是《水浒》里的一个戏核，比较集中地展示了武松这个人的内心。在这个时候，武松已经被黑暗的现实逼到了忍无可忍的地步。这时，武松的杀人之心特别旺盛。他进入张都监府里，把张都监、张团练、蒋门神杀了。这三人跟他有仇，他把这三人杀了还情有可原，可是除了这三人以外，他又杀害了十五个无辜的人，像马夫、女眷、仆人……他见一个杀一个。

杀到最后，刀刀都卷了。后来很多文化评论学者在看这段时，都觉得惨不忍睹。武松杀完人，还蘸着血在墙上写了一行字，“杀人者打虎武松也”。什么意思？杀人跟打老虎一样，甚至还不如打老虎呢。打一只老虎，费那么大劲儿；杀这十八口人，跟玩儿似的。这些人的性命在武松心里一文不值。鲁智深也是杀人不眨眼，可是鲁智深不伤害无辜。那十五口人跟武松无冤无仇，最后被他残忍地杀掉。这就是他的一种思维，要报仇就报到底，就要痛快。

我们把武松这些所谓的英雄事迹串一串，里面有多少是具备充分的正义感，有多少是出于快意恩仇的天性所为呢？基本上找不到。所以武松遇事很计较，完全以个人的利益为出发点。他算计自己的利益，是个

老江湖。他对事情有清楚的判断。比方当宋江说招安的时候，武松说：“今天要招安，明天也要招安，把兄弟们的心都冷了！”

他对招安一事有清醒的认识。武松知道像自己这样出身中下层的人——尽管做过都头这样的武官，在官员这个体系当中，绝无优势可谈。他在跟张都监、张团练这些人接触的时候，就明白了这一点。这个体系是黑的，很难有他的容身之地，自己不见得有好下场。后来迫于无奈，武松跟着大部队走了。征方腊的时候，他单臂捉方腊，应该说立了大功了。但是这时候，武松体现了超人一等的清醒：“如今江南祸乱已平，大哥也算是功德圆满了，小弟虽然没死，却成了废物，便是领了封赏也没什么滋味了，还是做个清闲的道人自在。小弟去意已决，哥哥回京造册，就不要再写小弟了。”他不跟着宋江等人一起回京，因为他知道回去之后恐怕难逃一死。所以武松老死在钱塘江下的六和塔，活到八十岁。

武松心里知道，自己双手沾满鲜血，再回到那个体系之内，肯定也不容于那个官僚体系。所以他索性牢守田园，不回去了。武松在对个人利益的盘算上应该说比宋江那些人更彻底。宋江有一个大的野心，襟怀天下，想封妻荫子，而武松不是那种襟怀天下的义士，不是那种救济苍生的大英雄，他只是一个人能力超强、一心维护个人利益的平平常常的人士。武松这一辈子，都在辛辛苦苦守着自己的一亩三分地。正因为他只看眼前的一亩三分地，所以他把人生的那些事摆弄得特别透彻。他在这个层面上超越了宋江和卢俊义，最后反而得到了善终，这也是武松的聪明之处。所以我们说武松并不是个英雄，而是一个有超强能力的、聪明的凡人。

血性忠义：黑李逵

说起李逵，可能很多人会想到他的粗鲁，脾气暴躁，性格率真，可

爱，直爽，没有什么心眼儿。有人把粗鲁人放在一起作比较，发现张飞粗中有细，能使计；可是李逵一味地粗，没有细，基本上没有那些阴谋诡计。如果你认同李逵是一个可爱人物，我相信你根本没有仔细读《水浒》。李逵身上体现的性格，首先是残暴血腥。论武功，他在梁山泊都排不上名次。别看他使两把大斧，好像多威风似的，他跟其他人交手，常常落于下风。就是说，只要硬碰硬地跟其他好汉交手，李逵很少能战胜对方。

可是李逵有一点在梁山上排第一，就是杀人的速度和杀人的数量。这方面谁也不如他。他对杀人不仅仅是爱好，而且能从中感受到一种成就感，一种个人价值实现的快感。宋江和戴宗被江州知府给绑起来，要杀头，梁山好汉来救宋江和戴宗。这时候李逵手持两把板斧，旋风一般杀过去。甭管官兵还是百姓，他噉里喀喳见人就砍。到什么程度呢？众人把宋江、戴宗都救走了，李逵还在江边杀人呢。他杀的人，十个里头没有一个官兵，大都是老百姓。晁盖看不去了，喊“不要伤百姓，和他们没关系”。即使如此，李逵也不管，噉里扑棱一通杀。

他曾在曹太公庄上被举报过，放出来的时候就要报复。他把曹太公全家都给杀光了，连庄上的猎户都杀了，不管人家跟他有没有关系。最有意思的是，三打祝家庄的时候，人家扈家庄最后是帮助梁山的，李逵没管那个，把扈家庄所有人——除了扈成和扈三娘——全给杀了。

他杀人不问青红皂白。这种人要在生活当中出现，那得多可怕！说实在的，要有这么一个连环杀手，毙他二百个来回都不多。为什么李逵这么好杀人呢？一个重要的原因在于他武功不行，他必须要通过杀人的速度和杀人的数量来获得一种成就感。第一，他要让别人怕他，他有面子；第二是通过这个邀功取宠，获得宋江哥哥对他的赏识。他成了宋江忠实的走狗，其实李逵本质就是嗜血的走狗。

李逵不光是残暴，还非常血腥，我感觉他有一点儿心理变态。黄文炳举报宋江浔阳楼头题反诗，大伙最后救出宋江，把黄文炳抓了。这时李逵又干了件什么事？李逵把黄文炳腿上肉割下来，搁火上烤了吃，最后把黄文炳开膛破肚，把心肝择出来做醒酒汤。你说他是多残忍的一个

人。他对血腥的这种嗜好，多多少少有点儿心理变态。所以，不要以为李逵如何如何可爱。这个人的存在绝非黎民苍生之福。

李逵是怎么养成这个性格的，他怎么对宋江这么言听计从呢？我们可以从李逵的经历来分析。李逵的老家是沂州，他杀了人跑出来了，在江州给戴宗手底下当看监牢的小兵。说实在的，他虽然有点儿功夫，但是没有人瞧得起他，所以他没什么朋友。宋江来了之后，戴宗给他引见。宋江对李逵不错，给了他十两银子。宋江是名满江湖的义字号的大哥，李逵一辈子也没受过这么重要人物的待见。所以李逵从那时候开始，就死心塌地投靠了宋江。宋江在江州牢里头，李逵就不喝酒了，天天在那伺候。这对于李逵来说太难得了。

李逵依附宋江，取得了一种受到赏识的感觉。李逵是宋江手里的一个工具。他如此好杀，但是宋江不是这样的人。可是宋江为什么纵容他呢？梁山泊是什么？他们所获得的生存的根本，都是从朝廷那里夺来的吗？不是，多数都是从老百姓那里夺来的。那么，怎样在老百姓那里获取威望，让老百姓先产生恐惧呢？得靠李逵这样的。李逵充当的是梁山泊的形象代言人，他残忍好杀，老百姓害怕。所以他跟宋江一个唱黑脸，一个唱红脸，两个人交替发挥作用。在不少小说和民间传说里面，这种组合太多了，一个理性的一把手加上一个粗鲁好杀的部下。咱们说宋江和李逵是一对，岳飞和牛皋是一对，秦琼和程咬金是一对。说白了，他们一个唱红脸，一个唱黑脸。其实唱红脸的那个，经常会借助唱黑脸的来实现个人目的。所以这种搭配是绝佳的拍档。

宋江跟李逵也是这样一种拍档，好多时候李逵把宋江的内心表露了出来，说什么杀到东京里，夺了鸟皇帝的狗位，让我家公明哥哥来坐皇帝位置。宋江不想当皇帝吗？他有这个野心，他借李逵之嘴给说出来。有时候他还跟李逵唱双簧。

宋江：你违背军令，独自下山，害得我等日夜兼程，险些坏了大事，你这黑厮知罪吗？

李逵：哥哥，铁牛这都是为了你啊。史文恭那颗人头如若落在他人之手，哥哥寨主之位……

宋江：住口，你这厮违抗军令，定斩不饶！

林冲：哥哥息怒。

吴用：哥哥息怒。铁牛，快给哥哥认错，快点啊！

李逵：军师休劝！铁牛这颗头就是给宋公明哥哥长的，他几时想砍，就几时砍，他不心疼，俺又有何舍不得？

吴用：大敌当前，何故兄弟自残呢？哥哥，这回就放过铁牛吧。

你看，李逵帮宋江唱了一出戏。宋江在梁山泊里逐步树立威望，包括对外的一些行动，李逵都帮了他很大忙。李逵性格非常直爽，他有可爱的地方，可是他这一杀人，什么可爱的地方都烟消云散了。他的忠心耿耿只是对哥哥一个人，对其他人来讲，他是非常可怕的。李鬼能冒李逵之名劫道，不就是因为李逵有杀人恶名，谁见了都害怕吗？李逵还觉得李鬼败坏他名声，多可笑？李逵有什么好名声？李逵还好上当，李鬼骗他，说自己上有八十高堂老母，李逵就心软了，还给他银子。所以，李逵基本上是智商极低的，缺乏起码的是非判断能力的这么一个人。正因为这一点，宋江用他用得特别顺手。宋江跟李逵的关系，很有意思，他俩之间既是上下级，又有兄弟之情，同时还有一点像父子一样。李逵在心里面充分依赖宋江，离了宋江他都不知道咋活了——没有这哥哥，他的生命完全失去了坐标。宋江到东京汴梁城的时候，曾经对李师师开玩笑说，这是我家生的小儿李逵。看起来是开玩笑，其实不无道理。李逵对宋江的依赖在某种程度上就是儿子对父亲的依赖。宋江不仅指挥他人生往哪儿走，直接还灌输给他人生观和价值观。

宋江要死之前，要让李逵成全忠义。怕李逵造反坏了自己名声，就把李逵叫来。其实这跟爹对儿子的控制没什么两样。

宋江这杆大旗倒了，李逵的生命就失去了坐标。所以，即使宋江不给他喝毒酒，恐怕李逵也得随宋江到地下去了。李逵这一辈子活得毫无

主见，作为一个个体生命存在世上，其实如同行尸走肉一般，就是一个杀人机器。梁山好汉大多是欺压良善的流氓、地痞、无赖、恶人，李逵是其中一个典型。就像这样的人物，他怎么可能善待百姓？

当然，李逵有好的一面，他很孝顺。他老母让老虎给吃了，所以李逵一个人宰了四头老虎，“你吃老娘一个，爷爷杀你一窝”。估计从那一刻开始，李逵的杀戮之心更盛，饱含着对世界的仇恨。老虎跟人在他眼里没什么区别。他杀人就跟杀老虎一样，就跟报仇似的。

暴力是梁山集团绝对的基础和前提，暴力也是梁山集团能被朝廷招安的最主要的原因。朝廷希望从梁山这帮人里面，选出维护统治的人，因为这些人能杀人。我把你招安过来给你合法的外衣，然后你帮我杀人，去杀方蜡、杀田虎、杀王庆。

鲁迅的评价是最对的，因为是替天行道，所以受招安之后，便要去打那些不是替天行道的人。最后鲁迅给宋江、李逵这样的人一个定论：终于是奴才！精辟呀！

水浒传：女人不坏

《水浒》是一部男人戏，可是在这部男人戏里，也有一些女性人物形象比较鲜活，尽管她们占的戏份儿不大。

说到《水浒》里的女人呢，咱们首先会想到108将里的女将。108将有105个男的，3个女的。这3个女的从严格意义上讲能算女人吗？比方说母夜叉孙二娘和母大虫顾大嫂，这两位说白了就跟男的差不多，甚至比男的还狠——杀人越货，开黑店，都不在话下。孙二娘还做人肉包子，有几个女人能比她更残忍呢？母大虫顾大嫂临敌的机智和手段，可以说巾帼不让须眉，是响当当的一个“女汉子”。而且你想她们的外号是“母夜叉”、“母大虫”，那么这俩人的这外形得是什么样？有人说一丈青扈三

娘挺美，挺女性，挺温柔，可是扈三娘这个人物很难让我们理解。她是祝家庄祝彪的未过门妻子，后来梁山打来，扈三娘为林冲所擒，这亲事算散了。扈家庄没办法，只能与梁山泊达成协议，协助攻破祝家庄。可事成后，李逵不分青红皂白，把除了她大哥扈成以外的扈家庄人都杀了。照理说，这个扈三娘应该跟梁山标上劲儿了，可没想到她投靠梁山了。而且宋江把她配给矮脚虎王英，许配给一个道德品质败坏、长相又极差劲儿的地痞流氓，而扈三娘跟他居然过得还挺好。后来在征方蜡的时候，他们死一块儿了。我们很难理解这个扈三娘。她要给我们留下深刻印象，恐怕也很难。你不知道她属于哪类人。

今天我们要说到的《水浒传》的女人是给我们留下深刻印象的。这时候，我们就发现，施耐庵对女人好像有一种根深蒂固的偏见。有人说《水浒》里没有爱情，只有奸情；没有女人，只有淫妇。这话还真有道理。给我们留下深刻印象的女人，都不是什么好人，比如潘金莲、潘巧云，比如卢俊义的老婆贾氏，比如宋江杀的那阎婆惜。这四个性格很鲜明的女人都不是什么好鸟。为什么施耐庵写的这些女人都是这个样子呢？这里有很意思的原因。潘金莲跟潘巧云，这两个最大的淫妇都姓潘。难道施耐庵跟姓潘的有仇？还真有这么回事。施耐庵当年曾经深入了解过张士诚集团里的事。张士诚有个女婿叫潘元绍。潘元绍和他的哥哥背叛了张士诚，投靠了朱元璋。施耐庵对潘氏兄弟很瞧不起，所以他在书里写了两个潘姓女子，都是不忠诚的淫妇，以此来影射潘氏兄弟的不忠诚。所以有人说，施耐庵要么是受了女人的伤害，要么是对姓潘的有偏见。为什么这四个性格鲜明的女性，最终都成了淫妇呢？总结下来，你就会发现，不怨女人而怨男人。为什么怨男人？咱一个个分析。你看潘金莲，起先张大户调戏、非礼、占有她，潘金莲三贞九烈，硬是不从，还告诉了张大户的老婆。张大户想陷害她，就把她嫁给武大郎。这武大郎是一个窝囊废、三寸丁、枯树皮。

潘金莲一开始嫁给武大郎，她是什么心态？我认命了，我就这么悲了，我就这么惨了。她跟着武大郎，为躲避那些地痞流氓的调戏，就来

到了阳谷县。她从清和到阳谷，也是一心帮着武大郎卖炊饼过日子，是个挺贤惠的形象。潘金莲本来不是个淫妇，可为什么后来她成了谋杀亲夫的淫妇呢？武松的出现非常关键。武松的出现，等于把潘金莲压抑已久的性意识和对爱情的渴望给撩拨活了。她一看同样是亲哥儿俩，可差别也太大了。潘金莲因为武松把自己作为女人的情怀给释放了出来。

潘金莲：叔叔若是心中有这个嫂嫂，就与奴家喝交杯酒如何？

武松：嫂嫂休再戏言。

潘金莲：叔叔当真不知奴家一片心？还是叔叔从未近过女人？

武松：嫂嫂自重，休看错了人。

潘金莲：只当奴家不是你的嫂嫂。

武松：嫂嫂休要这般不识廉耻！倘有些风吹草动，武二眼里认得是嫂嫂，拳头却不认得是嫂嫂！

武松将一盆凉水浇在了潘金莲的心头，一下子把她给打晕了！潘金莲羞愤之下，把男女之情给抑制住了，可是这仅仅是短暂的压抑。从书里描写来看，武大郎不仅在外在形象上差劲儿，就是在男女床上这点小事上恐怕也没法满足潘金莲。这时，西门庆出现了。

西门庆比不了武松一表人才，可怎么也比武大郎强啊，而且精通讨好女人的那些本事，本身还有钱。所以潘金莲在按捺不住寂寞的时候，退而求其次，选择了西门庆。由于武大郎有个弟弟武松，她基于恐惧，害怕武松把他们杀了，索性先下手为强。潘金莲的悲剧，在一定程度来讲有值得人同情的成分。

我们再看潘巧云，她跟潘金莲有某种类似的地方。这个潘巧云长得漂亮，还聪明。她丈夫死后，杨雄就把潘巧云娶过来了。杨雄是干吗的呢？监狱里的一个狱卒兼刽子手。没人敢干这活儿，他敢干，是一脸横肉的主儿。他不在乎潘巧云二婚，把她娶回来了。照理说，潘巧云应该跟杨雄好好过日子，可是杨雄在这个过程当中冷落了潘巧云，比方说他

一个月得有二十多天到监狱里值夜班去。他当刽子手行刑有一个忌讳，头天晚上不能跟老婆行房。这时候偏偏又来了个石秀。这哥儿俩脾气相投，天天在家里头前半夜喝酒，后半夜喝酒；前半夜切磋武功，后半夜也切磋武功。这么着，杨雄就把潘巧云给冷落了。潘巧云正值青春，你想，她丈夫整天跟那些狐朋狗友鬼混，在外边也不怎么回来，她能按捺得住吗？这时候和尚裴如海出现了。

裴如海的最大特点是有闲功夫。和尚有人给供养着，不用琢磨吃，不用琢磨喝，属于有闲一族。这裴如海在潘巧云身上下足了功夫。他拜潘巧云的爹为干爹，这样潘巧云成了她干妹妹。有了这层关系，两人往来就方便多了。这么着，两人就勾搭到一块了。

他们勾搭到一块儿，这才有后边的事。石秀发现了他们的好情，俩人反而栽赃石秀。最后被杨雄捉奸抓到了，导致了一场地地道道的血腥事件的发生——他在翠屏山把潘巧云刖了。原来老版《水浒》有句话说得很到位，“我跟我裴如海哥哥一个晚上，胜过跟你一年”。

卢俊义他老婆贾氏跟管家李固勾搭上了。你说这李固怎么跟卢俊义比？他样样不如卢俊义，样貌、武功、名气……什么都不如卢俊义。可是为什么贾氏趁卢俊义出去避祸的时候跟李固勾搭上了？这里有个非常重要的原因。燕青一句话道破天机，说我家主人每日里打熬力气，不近女色。说白了，卢俊义到晚上在那床上练气，后半夜起来练剑，早晨练功。

他为了保持自己的真阳，不近女色。所以说，他跟贾氏之间根本就没有性生活。贾氏正三四十岁的年龄，生理欲望很强烈，而卢俊义不理她。时间长了，这女人就受不了了。过去女人想出去见个男人很难，那只能是吃窝边草了。李固是管家，离她近。于是趁卢俊义不在家，两人就勾搭上了。

做丈夫的没有尽到丈夫的责任，要么是自身条件不行，像武大郎；要么是有意无意地冷落了自己的老婆，像杨雄和卢俊义。当然这也不能成为你和别人勾搭的理由，这在道德上立不住。但是我们必须得说，男人没有尽到一个丈夫的责任，是一个重要的原因。宋江和阎婆惜的事也

是一样。阎婆惜流落街头的时候，宋江好心收养了她。阎婆惜很美貌，宋江架不住撺掇，就把阎婆惜娶了回来。不过他根本不想给阎婆惜名分。他在外面整了个外宅，让阎婆惜住。宋江只想一时风流快活，根本不想给阎婆惜一辈子的浪漫和依靠；而且宋江要处理很多事，又跟江湖好汉往来，时间长了，就冷落阎婆惜了。结果阎婆惜就跟宋江的秘书张文远勾搭上了。这时候，逃犯晁盖给宋江写了封信，送给他一百两黄金。阎婆惜以此事为把柄，说你得成全我跟文远兄弟，而且家里这些东西都是我的，你不能要，并且还得把一百两黄金给我。

新版的电视剧《水浒》改得比较雷人，说两个人抢夺公文袋的时候，宋江误伤阎婆惜。阎婆惜还说“你赶紧跑吧，你别管我”，好像阎婆惜一直爱着宋江。

《水浒传》里四大淫妇潘金莲、潘巧云、贾氏和阎婆惜跟人勾搭成奸都有一个原因，就是男人有意无意冷落了她们。从这点来讲，我觉得施耐庵在轻视妇女的同时，也对现代男女相处敲了一个警钟，就是两个人一块儿过日子，彼此要知冷知热。如果对方感觉不到你的温度的话，你说这个家庭还有什么意义？两个人的家庭是社会的最小单位，当经济发展到衣食无忧的程度的时候，感情的慰藉往往会成为家庭生活的主旨。这点得不到安慰的人，可能就会超越道德伦理的底线，去干一些出轨的事情。

那么，是不是《水浒》里所有女人都是淫妇呢？不是，还真有一个好女人——金翠莲。这个金翠莲出身风尘，被镇关西所霸占，结果镇关西的大老婆不能容忍这个小妾进门，迫害金翠莲父女，最后把他们撵了出去。金翠莲爷儿俩没办法了，只好卖艺。这事被鲁智深知道后，他拳打镇关西，解救了金翠莲。电视剧里说金翠莲爱上鲁智深了，这是瞎编。但是金翠莲后来嫁给赵员外，帮了鲁智深两次忙。鲁智深这才得以出家上五台山，才能到开封大相国寺管菜园子，有了个容身之所。这就说明金翠莲很善良，知恩图报。《水浒》里不是没有好女人，只不过这好女人给我们留下的印象不深，是个次要角色而已。

英雄也问出处

很多人看完了《水浒》后心里头不舒服，觉得招安就是宋江一个人的主意，宋江把梁山的路线给带歪了。那么实际上是不是这样呢？我们分析一个团队向哪个方向走的时候，一定要分析团队里每个人的不同利益诉求。毛主席当年有一篇很有名的著作，名字叫作《中国社会各阶级的分析》。它就是通过对各阶层人利益诉求的分析，最后得出他们最终要走的方向是对还是错，是必然还是偶然。这种方法在分析复杂局面下各方的利益诉求的时候，是屡试不爽的。今天我们不妨对《水浒》的108将来做做阶级分析，看看招安到底是宋江的主意还是大伙儿的主意。

咱们首先得说水泊梁山起义是什么起义？以往教科书把它定为农民起义。这是大错特错。为什么呢？农民起义要有农民，水泊梁山的108将里头有没有农民？有，但就一个九尾龟陶宗旺是农民，剩下那些人全不是农民。有人说菜园子张青是！不对，他是庄园主！宋江弟弟铁扇子宋清也是个庄园主出身。就是说，他们虽然是以农业为自己的主要收入，可是他本身是地主阶级，不算真正的农民。真正的农民就九尾龟陶宗旺一个。九尾龟陶宗旺在水泊梁山排名第75，使的兵器很怪，是一把铁锹。陶宗旺在黄门山里落草，跟他一起落草的有神算子蒋敬、铁笛仙马麟、摩云金翅欧鹏。这四个人挺有意思，上了梁山之后呢，基本干的是后勤工作。除了摩云金翅欧鹏冲锋陷阵打打仗之外，神算子蒋敬干会计了，铁笛仙马麟当了造船厂的厂长。这个九尾龟陶宗旺修城墙，搞基建去了。这跟现在差不多，失去土地的农民最后只能当农民工，当建筑工人。这九尾龟陶宗旺在征方腊的时候死了，是第一个死的梁山好汉。宋江也没表示什么，也没说如何如何。可见陶宗旺在宋江心目中的地位不高。

水泊梁山里就这么一个农民，你能说这是农民起义吗？农民的力量在水泊梁山里头微乎其微，可以忽略不计。那么水泊梁山最主要的阶级构成是什么呢？头一类是地主。地主是水泊梁山的中坚力量。水泊梁山

有两位出了名的大地主，一个是卢俊义，一个是小旋风柴进。大地主给梁山提供了什么呢？提供了资本支持。说白了，水泊梁山头半截儿吃的是柴进，后半截吃的是卢俊义。他俩家产最多。柴进是根红苗正的地主，祖上是后周皇帝柴世宗，可以说是身份、后台比较硬的地主。但在乱世当中，依靠祖上留下的余荫还不足以求得庇护。柴进为什么结交那么多江湖好汉？因为北宋末年比较乱。作为富甲一方的地主，他要保护自己的私有财产，所以他要结交这些黑白两道的英雄，来护着自个儿。

可即使是这样，他在跟统治阶级内部的一些邪恶势力斗争的时候，也落了下风。他的叔叔让高唐州知府的小舅子给欺负得够呛。柴进赶去想调和这个事，没想到的是，这小舅子太欺负人。最后，李逵忍不住了，把这高唐州知府的小舅子给宰了。这下惹了祸了，柴进受到连累，被关进了监狱。照理说，柴进有丹书铁券，可以免一死。

这时候你会发现宋江有多坏，他领着一拨梁山好汉劫牢来了。这不等于成心告诉世人，柴进跟梁山反贼有勾结。这么着，宋江就断了柴进的后路了。

宋江成心断了柴进跟大宋皇帝之间的关系，根本就不是想救柴进，而是冲着柴进的家产去的。书里写了，宋江把柴进家产都搬到梁山上去了。柴进这个大地主，是梁山的一个重要的财产来源。再说那卢俊义，也是宋江给诱骗上山的。

吴用：哥哥放心，不消半月，那卢俊义必打梁山经过，到时把他赚上山来，哥哥晓以大义，此事必成啊。

宋江：他如果不愿意留在梁山呢？

吴用：我有亲笔反诗题在他家的墙壁上，到那时他想回家也回不去了。

宋江：哎呀，军师果然好手段呐。

大伙儿琢磨琢磨，像柴进、卢俊义这样的人物，他们能愿意到梁山

落草为寇吗？都是宋江使奸计把他们骗上山的。他们也是没办法了，其实他们心里头无一日不想恢复过去的荣光——富甲一方，有权有势。再像小地主扑天雕李应、一丈青扈三娘，他俩是梁山打来了，被逼无奈投靠了梁山。所以这些大地主、小地主没有谁是真心实意地想投靠水泊梁山的。一旦有招安的机会，你想他们能不想恢复过去的荣光吗？鲁迅先生讲，“曾经富过的要复古”，他们当然想回去了，那多逍遥自在！所以说这些人是绝对拥护宋江的招安政策的。

第二类是官吏。这里有文官，也有武官。作为一个押司，宋江是一门儿心思想报效朝廷。

《水浒传》第71回“忠义堂石碣受天文 梁山泊众英雄排座次”中写道，梁山泊众英雄座次排定，宋江坐上了第一把交椅，并在重阳节前的“菊花会”上趁着酒兴，写下了一首《满江红》道：“中心愿，平虏保民安国。日日常悬忠烈胆，风尘障却奸邪目。望天王降诏早招安，心方足。”这实际上就是制定了“早招安，心方足”的方针政策。

作为招安的主导力量，宋江有他的阶级理想，认为报效朝廷是正途。咱们再看武官。梁山泊的大多数武官原来在统治阶层里都掌握着一定的权力。比方说大刀关胜、双鞭呼延灼、小李广花荣这些人，本身还拥有一定的武装力量。他们投奔梁山有各种各样的原因，但说白了，也是宋江把他们给坑了。这些人也属于被逼无奈上了梁山。人家原来在统治阶层里有地位，只不过过得不如意，这回转一圈儿再回去，可能地位会提升了。所以他们这些当官的都愿意接受招安。

在那个体制下，人们都被洗脑了，正经有功名的人谁愿意沦落为草寇，为这个朝廷所不齿呢？所以如果他们能回归“体制内”的话，肯定不愿意在梁山落草。大家渴望着招安，渴望回归正途。

第三类人是知识分子。梁山泊的知识分子里就三个人，神算子蒋敬，圣手书生萧让，智多星吴用。这些人呢，跟官吏和地主想法不一样，他们本身也是属于受迫害的。像吴用，原本是村学先生，没捞着什么功名，属于底层知识分子。可是由于他有知识有文化，他想得比那些莽汉子深

远。吴用清楚地意识到，这满朝文武，奸邪居多，不好打交道。

这些人也不愿意混同为草寇，那么他们的利益诉求是什么呢？说白了，他们想的是：我自个儿的利益是最重要的，我自个儿别吃亏。比如吴用衡量再三，觉得在梁山落草不是长久之计，所以支持宋江招安。吴用是典型的唯利是图的人，原来跟着晁盖，一看宋江这得势了，就跟着宋江。

这几位知识分子见哪儿有利，就向哪儿靠拢，所以他们也不是反抗朝廷的中坚力量，而是以自己的利益诉求为依据，怎么合适怎么来。

第四类人是水泊梁山最多的：土匪、恶霸、流氓、地痞、无赖、小偷……这伙人里头什么样的人都有。比方说，时迁是个盗墓贼；白日鼠是偷鸡摸狗的；李逵是个杀人犯，后来篡改档案，混到监狱里当了个管理员；阮氏三雄是渔霸。

这个阶层的人在梁山是最多的，在起义里是中坚力量。他们大都是因为不满意原来的生活状态，想追求更自由的生活，所以造起反来。对于这伙人来说，现实稍微满足了他们的欲望，就快乐无边了。他们没有远大的理想，也没有什么政治抱负。

这些人，有的盲目听从“公明哥哥”，像李逵，你说造反我就造反，你说招安我就跟你招安；有的觉得有可能不合适，所以主动退出。但是这伙人由于没有明确的政治理想，不可能成为反抗朝廷或者说归顺、招安的中坚力量。

所以把这四类人分析一遍，你会发现，没有哪一类人是坚定反抗朝廷的，倒是大多数起主导作用的人是愿意归顺朝廷的。你说这招安能是宋江一个人的事吗？其实宋江是代表着108将里大多数人的利益的。

我们再仔细看看梁山的管理体制，其实跟朝廷没啥两样。看着好像说，咱们大碗喝酒，大块吃肉，大秤分金，其实夺了金银，一半归库存，属梁山公有；另外那一半呢，头领得一半，士兵分一半。这就是说，还是头领分得多，阶层分得特别明显。而且梁山同样有严重的派系斗争，不是我们想象的那样“四海之内皆兄弟”。比方说水军这块儿，我们可以把

水军分成“晁盖系”和“宋江系”。阮氏三雄劫生辰纲，跟着晁盖，算是晁盖系。宋江系的水军头领呢，有混江龙李俊、船火儿张横、浪里白条张顺。结果你发现，在水泊梁山108将排名的时候，李俊比阮小二高一位，张横比阮小五高一位，张顺比阮小七高一位，一个压一个。从水寨的布局上来讲，也是宋系的头领压盖过了晁盖系的头领。所以这里头的派系斗争也是非常激烈的。

另外，你看凡是来自统治阶层的人，外号多威风！比方说九纹龙史进、扑天雕李应、玉麒麟卢俊义，都是好听的；再看那些武官，霹雳火秦明、大刀关胜、豹子头林冲，好听吧？可你再往下听，你看那些地痞流氓的外号，白日鼠、鼓上蚤、金毛犬、混世魔王、险道神……这些都是带有侮辱性的浑号。所以我们可以说，施耐庵这种绰号的分配方式也就决定了他要推崇哪些人，要贬低哪些人。说白了，还是“礼不下庶人，刑不上大夫”那一套。所以对于水泊梁山，我们通过阶级分析法就知道，招安是一种必然，而起义是一种暂时的手段。这就是宋江的打法——“若要官，杀人放火受招安”。

|| 大话西游 ||

| 行者悟空的前世今生

《西游记》为什么能列为中国四大古典名著之一？这部书最重要、最突出的地方是它塑造了孙悟空这一典型形象。这和另外三部古典名著完全不同。《水浒传》里有 108 将，玩儿得是群像，比如宋江、武松、鲁智深……《三国演义》不用说了，刘备、关羽、张飞、曹操、孙权……这也是群像；《红楼梦》更是如此，看着贾宝玉是个主角，但要是没有那些女孩子，像林黛玉、薛宝钗、李纨、晴雯、袭人等，也成不了戏。也就是说，你在其他的三大古典名著里，很难找到一个倾全书之力，集中塑造的形象。但《西游记》不一样，这部书所有的核心内容基本上都立在孙悟空一个人身上。而且就是因为这样一个天不怕地不怕、反抗正统、反抗强权的形象，才使得《西游记》成为四大古典名著之一。它的价值可以说有 80% 是在孙悟空身上体现的。

孙悟空是怎么来的呢？大家都知道，是石头里蹦出来的。石猴嘛！为什么吴承恩要这么设计呢？这是有道理的。孙悟空无法无天，谁也不在乎，什么人都敢反抗。可是只要你生活在这个社会当中，就会受到别人的影响。马克思讲，人是所有社会关系的总和。说白了，你爹、你妈、

你老师、你领导，都对你的行为有巨大的影响。石猴好就好在这儿，没爹没妈，所以他等于断了跟这个社会的人脉、人情的联系。把这些断了之后，他才能做到无法无天。吴承恩是在告诉我们，你要是不能像孙悟空那样天生地长，你有爹有妈有各种社会关系，就不可能逃脱社会这个范畴的约束。要真把社会各种规矩打破了，那你也没法在这个社会生存了。只有孙悟空，身边什么人也没有。民间评价一个人或冷酷无情，或无法无天，经常有那么一句话，“你是石头里蹦出来的？”这句话其实就是从孙悟空那儿传来的。

再看孙悟空成长的道路。虽然说他是天地所生，不是爹娘生父母养的，但是你只要在这个世上混，就得遵守世上的规则。你再无法无天，总有东西能压制住你。如来佛祖把他压到五行山底下，后来又让他帮助唐僧西天取经，驯化他，最后他位列仙班，成了斗战圣佛。就是说，不管怎么着，绝对的自由是没有的，你最后还是要回到这个系统当中来。而且这个系统还体现了明清时候的民间哲学思维，就是道佛合一、释道合一。什么叫佛道合一？佛教是西方过来的，是从印度传过来的，而道教是中国本土的宗教。所以说也就是这两个教派“合一”。

孙悟空能耐是谁给的？是菩提老祖。菩提老祖是一个道教的祖师，后来孙悟空皈依到如来门下了，等于是又进了佛教。这种佛道合一是当时很突出的一种思维方式。不少朋友看过《封神演义》，你会发现《封神演义》里那些人后来都由道走进了佛。比方说燃灯道人，后来成为燃灯古佛；准提道人变成了准提古佛；慈航道人最后是观音菩萨；文殊广法天尊变作了文殊菩萨；普贤真人变成普贤菩萨……孙悟空也不例外，也是受那种社会环境的影响。

有关孙悟空的文艺作品简直太多了，不光电视连续剧，还有舞蹈、戏曲、动画，等等。孙悟空这个形象到底是从哪儿来的呢？他不可能是无源之水、无本之木，不可能是吴承恩光坐在屋里闭着眼睛想就把孙悟空给设计出来了，他必是有原型、有根据的。

有关孙悟空的原型，说法各种各样。有一种说法认为他是胡僧。胡

僧是指西方的僧人，说白了就是印度、泰国那一带的僧人。胡僧听着跟猢狲很接近，而且胡僧的长相跟中国人不一样。以当时中国人的眼光看，胡僧长得猴头巴相、尖嘴猴腮，所以中国人就管这些胡僧叫猢狲。所以有人说孙悟空的形象是从胡僧那儿转化过来的。玄奘法师西天取经，他身边就有胡僧跟着，这不足为奇。这胡僧是谁呢？有人说这胡僧叫石盘陀。甘肃榆林有个石窟，里面有幅画就叫《唐僧取经图》，图里的唐僧身边有一个尖嘴猴腮的外国僧人。有人说这个僧人名字叫石盘陀，是跟唐僧一起西天取经的外国僧人。他来到西安后陪着唐僧一道去的西天。后来那僧人死在甘肃榆林。

当时还有人说，“悟空”这个法号不是凭空杜撰的，实有其人。这个人的俗家名字叫车奉朝，也曾去西天取经，隔了很多年才回来。只是他没有取得什么真经，没有玄奘成绩那么好。他的法号就叫悟空。所以有人提出，孙悟空这个形象，就是悟空与胡僧的合体。

鲁迅先生持不同观点，说这个孙悟空跟胡僧没关系，就是咱本土的。怎么是本土的呢？《山海经》里有一个怪物叫无支祁。无支祁是淮河水神，力大无比，长得就跟猴一样。它火眼金睛，身高百尺，跟金刚似的。无支祁在水里边兴风作浪，淹了两岸的庄稼，祸害到了百姓。后来大禹治水的时候，把它压在龟山脚下。我估计这个民间传说对吴承恩影响很大。你看，如来佛祖把孙猴压在五行山底下，大禹是把无支祁压在龟山底下，这两个故事太相近了，而且无支祁还是个猴子。所以鲁迅认为，孙悟空跟印度没关系，是脱胎于咱们本土神话的。我想吴承恩在创作孙悟空这个形象时，肯定也吸收了有关三藏西游的不同的神话传说、历史掌故。他把它们糅巴到一块，创造出孙悟空这么一个形象。

这个形象是一笔宝贵的财富。以前上海的万氏兄弟，不是制作了动画片了《大闹天宫》吗？这个《大闹天宫》动画片是当时制作最为宏大，最为精良的一部国产动画片，上、下部的时长加起来有120分钟。

大量的戏曲也跟孙悟空有关，出现了南猴王、北猴王。六小龄童的父亲号称“南猴王”，李少春号称“北猴王”。20世纪60年代还有京剧

《三打白骨精》。毛主席的“一从大地起风雷，便有精生白骨堆，金猴奋举千斤棒，玉宇澄清万里埃”，就是写“孙悟空三打白骨精”这部戏。

再后来，我们把它搬上电视荧屏。演孙悟空的六小龄童章金莱演得非常好。六小龄童章金莱上下几代人都演猴戏。章金莱的曾祖父，当年被称为“活猴章”，他爷爷叫“赛活猴”，他爸爸章宗义被称为“南猴王”，艺名叫六龄童。小六龄童是章金莱的二哥，叫章金星，是章氏家族里演猴戏演得最好的。他爸爸想把衣钵传给章金莱的二哥，没想到他二哥得了白血病，16岁就去世了。那阵六小龄童才7岁，还不完全懂事。他哥哥在病床前给他讲《西游记》的故事，他听得入神。他听说哥哥要死了，问死是怎么回事，哥哥告诉他，就是“我再也见不着你了”，六小龄童听完就哭。他哥说你别哭，你只要演孙悟空，你就能见着我。六小龄童听了之后，下决心认真学猴戏。那个时候，他身体比较弱，他爸爸本不打算让他吃这碗饭。不过他哥哥去世后，他爸爸就没拦着了。他演猴戏一点一点演出名了。20世纪80年代初，导演杨洁拍《西游记》，想找一个能演猴戏的人来演孙悟空。她找到章宗义老先生。章宗义说我可演不动了，不过我儿子能演。当时六小龄童很内向，也不好吱声，脸上也看不出演猴戏人的神采飞扬，尤其他的眼睛四百度近视，二百度散光，没有神采。杨洁感到有点儿犯难，又挑了几个演员，但都不如意。最后没办法，她把章金莱带到剧组，说你试试吧。

章金莱知道自己这眼睛没神，而孙悟空是火眼金睛，所以他就练。白天的时候，人家打乒乓球他盯着看；晚上的时候盯着香头看。他为了演好孙悟空，下了很大功夫。

拍猴戏，他得往脸上身上贴毛。为此，他遭了很大罪。当时用的胶很黏，撕下来还得用酒精来擦，然后再粘。剧里边，他和演猪八戒的马德华得不断地粘这脸。一到化妆的时候，俩人推说“你先来，你先来”。他们为什么让对方先来呢？拍俩人的戏，你得先化完妆才能演对手戏。谁先来，谁得多遭一会儿罪。化妆师说，“来来来，给你们贴脸了”，他们推说“等一会儿”。化妆师说“你们这是给脸不要脸啊”，这是当时拍

摄时的玩笑。

当初，章金莱为了演好孙悟空，花了非常大的力气。但头11集拍完了，才给两千块钱津贴。当然那会儿钱也实，六小龄童说他已经不管钱不钱了，只要管饭就行。他们拍戏是脑袋别在裤腰带上，因为当时吊威亚技术不先进，演员比较容易从高空掉下来。

所以六小龄童看到现在一些电视剧里的孙悟空就来气。他说孙悟空形象不能这么糟蹋，更不能恶搞。比如周星驰的《大话西游》，他看着也不顺眼。这种心情我们可以理解，但是我们好多人非常喜欢《大话西游》。孙悟空叛逆、勇敢、顽强、不屈服，也有同情心，它虽然是个猴，但却是被拟人化的。连《金刚》里的大猩猩都对女主角产生了一种爱，孙悟空怎么在这方面能没有呢？《大话西游》最大的好处是什么？它弥补了孙悟空的爱情空白。甭管是跟白晶晶，还是跟紫霞仙子，孙悟空的情感让这个形象更加鲜活了。一个有着这样脾气的、如此勇敢的人，怎么可能在感情世界里缺一块呢？他也一定有他的爱情世界。

《大话西游》以近乎荒诞和搞笑的手法，把孙悟空的爱情世界补全了。所以，对于《大话西游》，我们不会认为这是一部单纯恶搞的电影。里边反映的主题很深刻，甚至非常具有人性的震撼力。对孙悟空这样的经典形象，我们每个人会有不同的解读，关键是你这种解读不符合艺术规律以及最后你解读出来的艺术作品能不能称得上是经典和精品。如果能称得上精品，那么从任何一个角度解读孙悟空，都是我们每个人拥有的权利。我们可以对艺术品有着不同的理解，艺术家可以对艺术品进行不同的加工。如果你态度不认真，如果整个剧编剧烂导演也烂的话，就算你再忠实原著，甚至把六小龄童请回来让他演，恐怕这部作品依然是立不住的。

所以说，我们对传统文化的传承，关键是要在艺术水准上把关。艺术水准到了，那么多种多样的解读就是对传统的艺术文化的一种极大的丰富。

“极品领导”唐僧的俗世智慧

唐僧在《西游记》里面的重要地位不用说，要是没有这个人，整个西天取经以及途中的九九八十一难就无从说起。而且有一点毫无疑问，唐僧在取经的团队里面，是最忠实的、最坚定的信念执行者。你看取经过程当中，孙悟空是跟着玩儿，要是不高兴了，脾气一上来，就无法无天了。猪八戒时时刻刻想着“实在不行，我就回高老庄”。他有后路，有点儿私心。沙和尚倒是兢兢业业，但是他的能耐不大，而且人脉资源也不广，起不了决定性作用。只有唐僧，对于取经的目标，可以说是坚定无比；对自己坚守的信念，从来就没曾动摇过。不管是吃苦、遭罪，还是当生命面临着危险或受到女色诱惑，唐僧都没有动摇过。

唐僧的人脉也非常广，你别看这里面他最没能耐，跟个窝囊废似的，有时候还胆小怕事，但是他的能耐谁也比不了。什么意思？人家根儿硬！人家前世是什么啊？佛祖手下位列第二的金禅子长老。说白了，人家上头有人。一路上遇到的妖怪，能耐差点儿的被孙悟空一棒一个解决了；真能耐大的，孙悟空收拾不了，都靠唐僧的面子解决了！玉皇大帝那边也好，如来佛祖这边也好，都是为了唐僧才下来解救师徒四人的。像狮驼岭三魔中的金翅大鹏鸟能耐非常大，如果没有如来佛帮忙的话，谁来收服大鹏鸟？光靠孙悟空那是不行的。最后，还是唐僧拥有的广泛人脉起了作用。

在西天取经的四人团队里边，孙悟空是急先锋，但唐僧是精神领袖和主心骨儿。从整个取经过程来看，如来佛祖是以惊天大手笔下了一盘非常大的棋，这个棋里边最重要的两颗棋子就是唐僧和孙悟空。他们不仅是取经过程当中的执行者和工具，也是取经这件事情的由头。有人说，由头是唐僧，跟孙悟空有什么关系？这就体现了佛祖比较高超的“编剧艺术”，整个剧给编得特别地道。你想五百年前孙悟空大闹天宫，把玉皇大帝打得缩到桌子底下喊“快请如来佛祖”。也就是说，不把如来佛搬出来，这事是解决不了的。

如来佛出来了，解决了这个问题。可是那石猴是天地精华之缩聚，没法在肉身上消灭他，只能降伏他。如来佛祖要展示他高人一筹的领导艺术。不仅仅是压服，还要驯服孙猴；不是只将指头化成五指山压你五百年，还要将你驯化。对于孙悟空，西天取经其实是个驯化的过程，也是个奴化的过程。说白了，就是招安孙悟空。如来最后封孙悟空为“斗战胜佛”，是什么意思？其实跟“齐天大圣”没什么区别。他的能耐还是那些能耐，只不过为如来所用了。

如来佛祖要通过西天取经这个过程驯化孙悟空，把他收为己用，同时向宇宙间所有的神仙展示一下他如来佛祖的法力无边。师徒四人取经无形间给如来佛祖做了一个活广告，等于是在为佛祖扬刀立威。

与此同时，怎么能够让孙悟空受到驯化呢？得有人制约它，直接执行驯化。这人不能是佛祖，谁能承担这个任务啊？唐僧。给孙猴弄个紧箍咒戴上，这一戴上孙悟空基本上就在紧箍咒和唐僧的控制下，最后成为了一个很驯服的奴隶。另外一点，也正因为孙悟空有超强法力，才能保着唐僧历经九九八十一难。师徒四人来到西天大雷音寺取了经，如来的二弟子金禅子长老最终修成正果，也完成了他想驯化孙猴的过程。所以说，如来佛祖用惊天手笔下了一盘大棋，在这棋里边最重要的棋子是唐僧和孙悟空。也正是为了这两个人，他才设计了西天取经的这么一条线路。

整部《西游记》就像一部编得非常精妙的剧本一样，所有的事物都围绕着佛祖这个目的展开。很多人说这《西游记》有意思，里面说吃了唐僧肉长生不老，谁都想吃，可是有时候妖怪把唐僧抓住了，不吃。按理讲，不管唐僧是生的还是熟的，应该先啃两口让自己长生不老再说，可是你看，所有妖怪抓住唐僧都不着急吃。他们还给出各种理由，有的说要把干娘请来，要娘儿俩一块吃唐僧肉；还有说着不急，一会儿把唐僧煮熟了再吃，咱不吃生的；还有的说，他徒弟孙猴在门口叫骂，待把那孙猴抓来，一并下锅吃了，也省得聒噪。可以明显看出，这编排得很做作。为什么要这样呢？我们看明白想吃唐僧肉的是些什么人，就能解开谜底了。

有的妖怪没啥背景。比如说蝎子精、狼精，它们在山野里费了挺大劲儿自修了个文凭。这些小妖精想吃唐僧，首先一个是能耐不够。孙猴一瞪眼一抡金箍棒就一棒一个。这样的妖精，基本都被孙猴给打死了。这样的妖精之中能耐最大的就是那白骨精，最后也没有逃脱孙猴的法力。

另外一些要吃唐僧肉的妖精，是有背景、有来历的，可是他们要吃唐僧肉是假的。为啥呢？他们是如来佛祖派下来当托儿的，就是为了给唐僧他们制造磨难。是为了让天地之间所有的神、佛、人看看，唐僧真不容易，取真经是费老了劲儿了。这些妖精抓住唐僧，但不能吃，佛祖也不让他们吃。所以他们要想出各种各样的理由把吃唐僧肉这个戏拖延下去，等待着孙悟空找到帮手，或者自己打上来，把唐僧给救出去，把这出戏唱圆满了。他要真敢把唐僧吃了，佛祖能饶得了他吗？正由于这是演戏，所以当孙悟空抡起金箍棒，要把这个杀了，把那个杀了的时候，空中会下来一个菩萨或者神仙，说“泼猴不得无理，这是我的坐骑，某年某日跑到下界”云云。那都是扯淡，全是糊弄孙悟空、唐僧的。

这些仅仅是围着唐僧“取经团”外部展开的，作者把唐僧内部的小团队的事情策划得更加周详。比如说唐僧、孙悟空、猪八戒的关系。孙悟空能耐最大，可是不好管，这跟我们现实中的情况是一样的，人才非常管用，但是不好用；奴才不怎么管用，但是好用。孙悟空能耐大，脾气还暴，所以观音菩萨设计了一条很毒辣的计策。她弄出一个帽子，送给唐僧用来控制孙猴。孙悟空好动，把帽子从包裹里翻出来了，说这帽子挺好看。唐僧骗他说这是小时候的衣物，于是孙悟空就戴上了。这一戴坏了，唐僧这边一念紧箍咒，孙悟空就疼得满地打滚，自此之后不得不死心塌地听唐僧的。以至于后来有了一个笑话，唐僧早上起来了，一睁开眼睛发现悟空躺在地上死了。唐僧问是怎么死的？猪八戒说，都怨师父你，你说了一晚上梦话，念了一晚上紧箍咒，把大师兄活活给念死了。

所以，孙悟空天不怕、地不怕，就怕这个紧箍咒。孙悟空把俩强盗给打死了，唐僧不愿意了，叨叨说了一大通，就跟《大话西游》里罗家英似的磨叽。不怪周星驰把唐僧弄得磨磨叽叽的，那确实是唐僧的真性

情。他说，这如何是好，这两个贼人虽然犯下一些罪过，可罪不至死，你打退他也就罢了，怎么还能要他性命呢？阿弥陀佛，我佛慈悲，扫地不伤蝼蚁命，爱惜飞蛾纱罩灯。这在闹市之中，你若打杀了，岂不要见官吗？你承受罪过了，却把我也连累了，这便如何是好……你看他磨叽半天是为了啥？为了把真心话说出来。意思是旷野之中你把人杀了，没人知道也就行了，咱们可以逃脱法律制裁了；要在闹市打死人，那不惹事了吗？再者，你打死人你得自己担着，我是你师父，怎么把我也连累进去？你看，唐僧完全是为了自己，很虚伪。磨叽那么些，他是为了把自己的真心话隐藏起来。

唐僧跟孙悟空之间这种关系，其实是控制与反控制的一种关系。就像团队里边，这个领导是个庸才、是个外行，偏偏要领导内行孙悟空。这时他掐着孙悟空的要害。比方说领导决定你评职称、决定你分房子，那么，他哪怕是个混蛋，你也没办法。人在屋檐下，不得不低头，你得曲意逢迎着领导。那么在这个时候，领导不光是要用你，还要用人控制你，形成制衡。谁啊？猪八戒就是一个制衡点。在我们身边的不少单位里就存在这样的情况，有猪八戒这样的人，有孙悟空这样的人。领导有时候为什么要重用猪八戒这样的人呢？就是为了要制衡孙悟空这样的能人。咱们一些制度从来不去约束这种小人，反而专门约束着这种能人，最后把能人都收拾成小人拉倒。所以唐僧师徒这种关系，精妙地反映了中国几千年下来文化当中的劣根性，尤其是团队和官场当中的劣根性。《西游记》里通过唐僧、孙悟空、猪八戒的关系，把这方面的情况反映得非常精妙。

当然，唐僧身上固然毛病非常多，比如胆小、怯懦、是非不分，有时候过于执着，还难免有点虚伪，但唐僧有一点是别人无法企及的——他是主心骨儿。为什么他是主心骨？因为他的取经信念从来不曾动摇，尤其是面临着女色诱惑的时候。《西游记》里有意思的地方，基本都跟这有关。四圣试禅心时，四个菩萨化装成半老徐娘和三闺女来试他们；后来又有女儿国国王、玉兔精看上唐僧了，百般引诱，想跟唐僧好，但是唐

僧没动摇。说没有动摇，也不完全是。

“是谁送你来到我身边”，这是当年是李玲玉唱的，唱得非常好听，很有印度风情。对玉兔精，唐僧肯定没动心。他心里头有个指标：这寻常的妖精能跟我好吗？人妖怎可相提并论？我是什么来历，你什么来历！我既是“富二代”又是“官二代”，你算什么玩意儿！所以唐僧心里有界限，那些寻常女妖怪引诱他，唐僧是根本不会动心的。可是遇到地位同样尊贵的，比如女儿国国王，这时候唐僧动不动心？人家不光是富二代、官二代，人家还是国王，长得是风情万种。《西游记》里的女儿国国王说：“御弟哥哥，你看看我，你看我长得漂亮不漂亮。”唐僧都不敢睁眼睛，额头直冒汗。为什么？因为一睁眼睛，他怕自己把持不住！唐僧摆脱女色诱惑的过程，给我们带来很多视觉和听觉上的享受。

当然，《西游记》中的唐僧这个人物是吴承恩笔下虚构的人物，他跟现实当中跑到西天取经那个玄奘法师是无法相提并论的。

猪八戒：取经路上的凡夫俗子

《西游记》明显地缺乏《水浒传》《三国演义》那种宏大的时代背景，也没有《红楼梦》剖析男女之情、剖析社会百态那么深入，它只是一部魔幻小说。那么，为什么它能够列入四大古典名著中呢？这是有它深刻道理的。

这里边的人物，看似是神仙妖怪，实际就是现实世界的人，就是我们身边的人。这部小说对中国封建社会里的各种丑陋现象，应该说是影射得非常深。

孙悟空代表着我们身边的充满个人英雄主义精神、天不怕地不怕的有极大能耐的人，他可以跟命运掰一下手腕。绝大多数的人达不到孙悟空这个境界，或者说没有他那种能耐，我们更多的人是猪八戒，是沙和

尚，是唐僧，是白龙马。这些配角烘托着主角把当时整个中国封建社会的人情百态描摹得真实无比，使《西游记》这部小说有一种痛快淋漓的映射现实的感觉。这是《西游记》能够身列四大古典名著的重要原因。

猪八戒在《西游记》里，有一半的使命是为了映衬孙悟空，比方说孙悟空精明，猪八戒就显得有点儿蠢笨；孙悟空一往无前，猪八戒有时候有点儿退缩，好打退堂鼓。猪八戒的好多性格特点是针对孙悟空而存在的。说白了，是为了孙悟空而创作了一个猪八戒。

有人说猪八戒结合了神、人、猪的特点。猪的最主要的特点是贪吃。《西游记》里说猪八戒是砖砌的喉咙，什么东西进去了，不加咀嚼就吞下去了。他的另一个毛病就属于男人的特点了——一见到漂亮的女的，猪八戒就走不动道，因此也误了不少事。你看“四圣试禅心”那一段，四个菩萨为了试他们到底有没有去西天取经的毅力，化装成三个闺女和一个半老徐娘。三个闺女都不喜欢猪八戒，猪八戒就跟半老徐娘说，她们不招我，您就招了我吧。这把菩萨气得够呛：你连丈母娘都要了。贪色使这个人物形象非常真实，展露了人的真实欲望。

另外，他贪财。《除妖乌鸡国》里有一段，说孙悟空骗猪八戒。孙悟空说井里头有宝贝，你下去取到了就归你。孙悟空是骗他下去，把那井水里国王的尸首给背上来。猪八戒一下去，碰到井里头的井龙王，才知道猴哥所说的“宝贝”是具尸首。无奈之下，他跟井龙王要丧葬费，书里叫“烧埋银”。这些细节反映了猪八戒贪财。

猪八戒贪财、贪色、贪吃。可是如果他光是贪，那猪八戒的形象就不可爱了。在贪之外，猪八戒还有一样，呆！这就是我们平常说的傻了吧唧的，胸无城府，还有点儿发愣。书中反映他呆的地方非常多，“猪八戒背媳妇”最为典型。孙悟空捉弄他，他不知道，还叫“娘子”呢。还有，唐僧派他到前边探探路，去打听这是什么山、什么洞，有没有妖怪？猪八戒偷懒，睡着了。醒了之后，他琢磨回去怎么说瞎话，嘴里嘀咕：“前面有个石头山，山上有个石头洞”。就这么两句，他还得背两遍，怕说错了，结果孙悟空在旁边都听见了。

吴承恩为什么要这么写？这是他很高妙的地方。假如说，猪八戒是呆而不贪，这人就不可爱了，成二傻子了；他要是贪而不呆，就更加不可爱了，纯粹变成个坏人了。书中明显是把猪八戒当作有缺点的普通人来塑造的。他不是个坏人，是好人，但有很多小毛病。他贪，但得不到自己想要的；他呆，还不是完全傻透气，能琢磨自己利益，但这利益他得不到。书中设置了很多妙趣横生的喜剧情景。既贪且呆是猪八戒这个喜剧形象得以立足的最重要的原因。

贪和呆反衬出猪八戒最可爱的地方；而贪和呆，也体现了猪八戒性格的另一个特点，就是真。他非常真实，甚至纯真得像孩子一样。你看像猪八戒的贪跟小孩似的，饿了就要吃，渴了就要喝，困了就想睡。对很多事情他不加掩饰，该怎么着就怎么着。他有的时候不知道什么是羞耻，什么是荣耀。他身上非常可爱的一面，就体现在这个童真上。

话又说回来，猪八戒毕竟是神，因此，他还有神的一面。他是天蓬元帅下凡，能耐不小。猪八戒的能耐体现在哪儿？在有些地方，他的小聪明体现得非常到位，他的想法你都想不到。比方说在过河的时候，猪八戒会拿着石头往河水里扔，试试深浅。他这种生活经验和常识比别人丰富。再比方说，唐僧在冰面上走，他告诉师傅把禅杖横着拿。为啥？万一掉进冰窟窿，禅杖能卡住冰，人马掉不下去；要是顺着拿，人容易掉进河水去。他有很丰富的生活体会。

一些关键时候，他想的办法特管用。比方说青毛狮子精变成唐僧模样，大伙儿分不出来，这时，猪八戒说，谁能念紧箍咒，谁就是真师傅。这样一来，不仅能试出真假唐僧，还可以借这机会，让总捉弄自己的大师哥遭点儿罪。另外，狮驼岭三魔中的象精用鼻子卷住孙悟空了，猪八戒提醒象精，说你怎么能卷孙猴子？他拿金箍棒插你鼻子，你不就完了吗？这一下反倒提醒了孙悟空。

猪八戒能够随机应变，急中生智。这说明他虽然呆，可是智商并不低。“智激美猴王”那集就反映了这点。那集说孙悟空不干了，嫌唐僧怨他打白骨精了，心里来气，回花果山去了。猪八戒怎么激他的呢？“皮

软的老和尚，面软的沙和尚，刁钻的弼马温”。他形容这几个人，还真就比较准。猪八戒这是干吗呢？一方面激孙悟空，另一方面借这机会把总捉弄自己的孙悟空给骂一顿。

八戒对许多常识性的东西认识得也挺深。他是因为调戏嫦娥被弄下来的，所以他对天庭的法律条文记得比较扎实，时不常就来那么两句。比方说，白骨精化装成人被打死了，他说这要是见官的话，师父得陪着送命；他算从犯，可能被发配充军；沙和尚没看着，基本就受点皮肉苦得了。他一本正经说出来，你觉得很可乐，可这实际上反映了猪八戒懂法——他并不傻。

西天取经的这一路上，猪八戒辛辛苦苦，最后获得个“净坛使者”的封号。你琢磨琢磨，猪八戒其实挺悲剧的。怎么悲剧呢？“净坛使者”说白了就是他能把祭祀台上的东西都吃了。可是你想想，他在高老庄的时候就有饭吃。他不用西天取经，就获得了这种温饱生活。西天取经过后，他依然处在这样一种状态，所以说猪八戒去西天取经是一个悲剧。他是以放弃家庭为代价。他有可能跟高小姐白头偕老，可是让唐僧这么一搅和，他失去了家庭，最终并没有获得多大乐趣，仙界的人还老拿他开玩笑。

所以，猪八戒看起来是个喜剧人物，其实是个悲剧人物。猪八戒为什么被描绘得那么丑陋呢？吴承恩认为，在欲望被扭曲、被压抑的情况下，人就是丑陋的。猪八戒为什么贪吃？因为他基本没吃饱过，没那么多东西给他吃。他为什么贪睡？他天天牵着马、挑着担子，跟着大伙儿卖命跑，使得他极度劳累，需要休息。他为什么贪色呢？他对性的欲望从来没得到过满足。他好像挺好色，可是对嫦娥、对高小姐又敢怎么着？他有那贼心没那贼胆。贪吃、贪睡、贪色，都是因为正常的欲望没有得到满足，所以就显得他对这种欲望的要求特别强烈。我们说，猪八戒是这些人里头最具备正常欲望的人。可是他这些正常欲望都被压制了。

在某种程度上，猪八戒是一个人性扭曲的象征，所以他显得格外丑陋，而西天取经其实是猪八戒悲剧命运的一种升华。当然了，猪八戒的

人生态度是比较乐观的，得吃便吃、得睡便睡、得乐便乐，能逃避就逃避。这在我们当前相对有点儿扭曲、压力特别大的社会，很多年轻人愿意选择做猪八戒。咱们比较一下，唐僧是什么？是富二代、官二代，人脉关系广。他是皇上的御弟，是如来佛祖的二弟子金禅子长老，神仙、佛、道都得给他面子。西天取经，他以肉体凡胎居然取得成功是因为大家都捧着他。

孙悟空是什么？是创业的那种大英雄，能量大得吓人。一般人哪有那么大能耐，所以很多人做不了孙悟空。

沙和尚呢？他勤勤恳恳，是弱势群体的代表。他辛辛苦苦地生活，认认真真地工作，还挣不了多少钱。这是现在我们社会弱势群体的典型代表。很多年轻人说，我才不想像沙和尚那样遭罪呢，我要享受人生。

所以，就剩一猪八戒了，他的人生观念成为都市白领的一种追求。徐峥、黄海波分别演过《春光灿烂猪八戒》《福星高照猪八戒》……猪八戒的没心没肺使现在不少的年轻人羡慕。这个时代的竞争白热化促成了猪八戒的人生观被部分年轻人追捧。我想，不是这些年轻人有病，不是这些年轻人不上进，而是社会在一定程度上出了一些问题。

沙和尚的权谋之术

《敢问路在何方》这首歌，几乎妇孺皆知。里边有句歌词是叫“你挑着担，我牵着马”。我曾经问身边的人，是谁挑担，是谁牵马。很多人的第一反应是，“当然是沙和尚挑担了，牵马的好像也是他，不过有时候猪八戒也牵马”。《西游记》给人的感觉好像是，沙和尚在唐僧师徒四人里是最负重的一个。说白了，好像人家是取经的，他就是个苦力。当然，担子里是重要的东西，有过关的度牒文书，有宝贝袈裟等。所以唐僧肯让沙和尚挑担，本身是对他的一种信任。

唐僧对沙和尚的信任直接说明一个问题，就是沙僧在师兄弟三人里是最勤勤恳恳、最任劳任怨，是最忠心耿耿、绝无二心的。其实这种印象被电视剧给放大了。吴承恩原著写沙僧不是这么写的，当然大致方向差不多，但是有些细小差别。首先一个，牵马的是沙僧，挑担的是猪八戒。可能有些人觉得，沙和尚拿的禅杖像个扁担，适合挑担。就这么着，在电视剧里，沙和尚成挑担子的了。

我们要是看一看沙和尚的来历，就能知道他可不是什么省油的灯。他是不是老实憨厚，甚至任劳任怨呢？沙和尚来自哪儿呢？流沙河。当年他在蟠桃会上打碎琉璃盏，被贬到流沙河。他在流沙河干吗？他其实就是个妖怪，胸前挂的是九个骷髅头。也就是说，沙僧远非善类。

再往前追溯，沙僧以前是天庭的卷帘大将。有的人不懂，什么叫卷帘大将。说白了，就是皇上的贴身侍卫。天庭就好比人世间的朝廷。沙和尚久历官场，对于官场里的“明哲保身、利不少得、害不伤身、左右逢源、见风使舵、溜须拍马”比谁都懂。也就是说，沙僧看上去老实厚道，其实是个很有权谋的人。他很了解人情世故，知道见风使舵，知道看人下菜碟。对种种潜规则的了解，他恐怕远在孙悟空和猪八戒之上。

猪八戒呆头呆脑，孙悟空智商很高，但是孙悟空不屑于像沙僧那样。当然，咱们首先得肯定沙僧不是个坏人，但是这个人城府很深。他知道怎么能让你高兴，而且他一般不得罪人。“顺情说好话，耿直讨人嫌”。孙悟空直，讨人嫌。沙僧就知道怎么随圆就弯。比如说盘丝洞那一章，唐僧那天也不知道怎么了，非要自己化斋。孙悟空一看不干了，说哪有徒弟坐这儿等吃，而由师父去的道理？孙悟空是真心爱护唐僧。可是沙僧怎么说的？“大师兄不必这样。”沙僧跟孙悟空的出发点没有什么区别，都是为了师父好，可是沙僧这个时候要求大家顺从师父的意志。说白了，他是通过顺从师父的方式，达到让师父满意的目的。当然啦，这也是另一个层面的爱惜师父。假如说对师父有两种忠诚的话，孙悟空的忠诚是见到唐僧的毛病要挑；沙僧的忠诚是师父想怎么着咱就怎么着，求得一团和谐。这两种忠诚，在我们现实生活当中都有。但是毫无疑问，

沙僧这种忠诚要比孙悟空那种忠诚有城府得多。再比方说女儿国那一回。女儿国国王看上唐僧了，要单请唐僧欣赏国宝，其实是要借机会向唐僧表白。猪八戒傻了吧唧，没看出来，孙悟空和沙僧都看出点儿意思来。孙悟空平常有什么事愿意跟沙僧商量商量，而不怎么跟猪八戒说。他知道沙僧的智商很高。你看他什么事都不吱声，其实心里有数。这时候沙僧就问孙悟空，“大师兄，那太师领着师傅去看国宝，这葫芦里究竟卖的是什么药啊”？孙悟空说，“那就要看师傅的道行了”，意思是看师傅能不能抵住女色的诱惑。沙僧又补了一句，“别有什么歹意”？孙悟空说，“没有歹意，只有好意”。说完俩人就乐上了。

猪八戒在旁边，不明白这两人说什么。但沙僧对这个情况看得很透，他跟孙悟空心有灵犀，知道是怎么回事。沙僧心里最担心的是什么呢？担心师傅留在这儿不走了，不去西天取经了，我们这一趟跟着他就白来了。沙僧心里最高的目标是什么？就是西天取经，完成任务。就好比一个学生上了大学了，就要把那文凭拿着。这是他最高的诉求。所以他老老实实、一心一意，是为了达到这个目的。他绝不希望西天取经路程上出现什么大的变故。所以说，沙僧在人情世故方面非常老练，一看就基本明白是怎么回事。有时候甚至比孙悟空还明白，因为他比孙悟空冷静。孙悟空有时候难免冲动。比方说路过火焰洞那回，红孩儿把唐僧抓去了。孙悟空问土地爷后，知道这孩子的母亲是铁扇公主，父亲是牛魔王，孙悟空一下子就乐坏了。因为五百年前，牛魔王跟他拜过把子，彼此是兄弟。所以，孙悟空立刻就要去见红孩儿。沙僧这时候劝他：“大师兄啊，常言说，‘三年不上门，当亲也不亲’。你们五百年没来往了，他肯跟你认亲吗？”这反映了沙和尚对人情世故的准确判断。亲戚不往来就不是亲戚了。孙悟空不听，结果去了让红孩儿三昧真火一通烧，差点儿把老命丢了。这件事就反映了沙僧的人情练达。

别看沙僧忠厚老实，编起瞎话来也是一套一套的；在需要他说瞎话的时候，他绝对是实力派演员。在宝象国那一章，唐僧被黄袍怪给抓进去了。黄袍怪的压寨夫人叫百花羞公主，是宝象国国王的女儿。她偷偷

把唐僧给放了，还给唐僧一封信，请求唐僧去见她父王，让父王派人来救她。唐僧到了宝象国，跟国王说了这事。国王问谁肯斗黄袍怪，把公主救出来？猪八戒、沙和尚去了。由于他俩能耐不大，沙和尚被抓起来了。这时候，黄袍怪的一个小妾跟黄袍怪说那唐僧是百花羞公主放的。危难时刻，沙和尚站起来说：“此事与公主无干。”妖怪问：“那你为何前来索要公主？”他回答说：“因为看见了宝象国公主的画影图形，我师傅才知道你的夫人就是公主，这才向国王说起。国王恳求我们前来营救公主，她何曾有什么书信呢？”

沙僧这么干为啥？为的是保存有生力量。把压寨夫人保住了，对自己不也有好处吗？回头，百花羞公主又把沙和尚给放了。在利益较量的复杂局面之下，沙和尚头脑很清楚，立马就知道自己该干什么，不该干什么。你让我演戏，我说来就来。所以沙和尚绝不像大家想象的那样忠厚老实，他鬼心眼儿相当多。但是我们首先得承认，沙和尚不是坏人，他一切都是为了自己的利益，也为了取经这个小团队的利益。

他的旁边有个能耐大的孙悟空，所以沙和尚想，所有事都归孙猴子扛着好了，我不求有功但求无过。所以，沙僧基本上不负什么责任；但是对待所有的事，他都希望通过自己的努力，帮忙这件事完成，不要出什么问题。关于这一点“通天河”那一章表现得非常典型。鲤鱼精把唐僧沉到湖底了，要怎么把他弄上来呢？孙悟空说论水性，你们一个天蓬元帅、一个卷帘大将，都比我好，你们下去吧。沙和尚不敢下去，提议说我们把妖怪引上来，然后你解决他。你看他把这个重大责任往孙悟空身上一推，他不负责任。

就是说，他认为，身边这人能耐大，那对不起，好多事我决不出头。其实像这样的人，咱们身边有的是，比方说在单位里头干个什么事，好多事情他怕担责任：反正单位有能耐比自己大的，让他来，我跟到后头，给他干点儿杂活。这样的人把自己位置摆得非常正，往往在单位里人缘非常好，为什么？他不抢人风头，不遭人嫉恨。而这样的人，利益他一点儿都不少得。你看有事他不往前抢，得好处的时候，他虽不是得那头

一份的，但是在跟到你后头捞好处，他一点儿也不甘人后。比如说人参果那回。孙悟空在树上往下弄，猪八戒在下边接，沙和尚没去。孙悟空说大伙儿吃吧，沙和尚问怎么来的？孙悟空说偷来的。沙和尚闻言不吱声了，吃了一个。偷的时候，他不在，可吃的时候，大伙儿一人一个，他一点儿也没少得。而且他比猪八戒强，猪八戒囫圇吞下去，不知道人参果是什么滋味。这体现了“利不少得、害不伤身”的处世原则。而且沙和尚也不是一味地缩头，真该自己出头的时候，也不推托。为了得到这个取经“文凭”，重回天庭，他不允许别人阻拦。他脑袋里想的不是取经要怎么怎么的，而是最后修成正果之后，自己能重列仙班。一道上，他兢兢业业，是为了什么呢，就是为了最终把这个善果维持住，别坏了自己的好事。谁要是拦着这个，沙和尚可就不缩头了。尤其是孙悟空不在的时候。如果某件事影响了取经大计，沙和尚就会出头。比方说六耳猕猴变成孙悟空模样把度牒文书抢走了，猪八戒说他去找“大师哥”把东西要回来，这时候沙和尚不缩头了，出头了，“不行不行，你别去，我去”。

涉及取经大计的时候，沙和尚一点儿也不含糊。当然他不知道那个六耳猕猴是假孙悟空，但这反映了沙和尚该出头的时候，不会退缩。沙和尚这一路没功劳也有苦劳，神通广大的佛祖把什么都算计到心里。最后，唐僧被封为功德佛，孙悟空被封为斗战圣佛，猪八戒被封为净坛使者，沙和尚被封为金身罗汉，白龙马位列八部天龙。

沙和尚被封为了金身罗汉，不是了不起的事，跟孙悟空的斗战圣佛的档次差不少呢！金身罗汉在大乘佛教里是属于修行档次比较低的。封你罗汉了，你还得在人世间修行。经过一段时间后，你才能成佛。为什么佛祖这么安排？这是因为沙和尚心里头小算计太多，小算盘扒拉得太精，尘心未净，六根不净。他还得再修炼一段时间，才能达到佛的境界。佛祖对沙和尚的定位是非常准的。在佛祖心目当中，沙和尚身上还有很多人世间不够干净的东西。而在我们现实生活当中有的是沙僧这样的人，表面上老实忠厚，其实心里头很有算计。但这样的人不害人，他只是为

了维护自己的利益。但是你千万不要以为这样的人忠厚老实，就可以随便欺负他，就可以侵犯他的利益。如果真侵犯到他的利益，他反扑一下，聪明的人不见得受得了。这就是沙和尚的厉害之处。

《西游记》之龙马精神

唐僧总共收了几个徒弟？很多人会说，那还用说吗？人家师徒四人，当然是收了三个徒弟。如果你这么回答，那么你忽略了一个人——白龙马。唐僧骑着的白龙马，是西海龙王敖闰的三太子敖烈，他也是唐僧的徒弟。可是好多读《西游记》的朋友往往忽略了这个白龙马。因为别的人在取经路上都是主力，唯有他是个脚力。他一路驮着唐僧，兢兢业业走到底。我不知道您算没算过，这个白龙马跟唐僧跟的时间最长！有人说不对，不是孙悟空先被收服的吗？没错！可是孙悟空又是出去化斋，又是去搬救兵，甚至还赌气回过花果山几次。要是真讲谁跟唐僧时间长，就是这白龙马。可以说，一路上的是是非非，它看得最多。如此重要的角色，吴承恩泼墨并不多，这是为什么？白龙马跟那几个比，性格方面不是很鲜明。在《西游记》里，真正以白龙马为主角的章节不过三回，但是这三处写白龙马写得非常鲜活。咱不妨把白龙马的身世从头给大家梳理一下。

白龙马的爸爸是西海龙王敖闰，白龙马本名叫敖烈。当时，他就要结婚了，玉皇大帝还给了他一颗夜明珠当贺礼。可是没想到新婚之夜，这白龙马——当时还是小白龙敖烈——发现了件事，自己的新婚妻子跟九头蛇有染。小白龙气坏了，火烧新婚洞房，结果把那颗夜明珠给烧了。这违反了天条。玉皇大帝一看，这还了得，小白龙得问斩。幸亏观音菩萨出面救了小白龙。我们看，《西游记》里观音菩萨最忙，一有什么事她先冒出来。她不是代表她自个儿，而是代表着佛祖，她是西天如来的第

一执行官。这时候她站出来说，“免他一死吧”，罚他到蛇盘山等取经之人，伺候取经之人一路上西天取经。他不认识唐僧、孙悟空，结果把唐僧骑的那白马给吃了。

孙悟空要打他，要把他弄死，观音菩萨又来了，让小白龙变成白龙马，一道驮着唐僧。于是小白龙锯角退鳞，变成马了，不再是龙了。我们看，这一幕非常有象征意义。《西游记》是以佛教为核心的，佛教是释迦牟尼创立的，释迦牟尼俗家名字叫乔达摩·悉达多，是净饭王的王子。他甘愿出家，最后成佛。白龙马经历代表着佛祖的经历。放弃王子的身份一心求佛。而在我们中国传说中，龙和马都属于超凡入圣人物的坐骑。假如说马是凡间坐骑，龙就是天上的坐骑。白龙化成白龙马代表了开始忏悔前世罪孽，是唐僧等人走向西天取经道路的一个正式开始。

白龙马这个形象很有象征意义，书里对它虽然着墨不多，却写得很出彩。比如说在打黄袍怪那章，白龙马化装成侍女，在酒席前舞剑，试图刺杀黄袍怪。猪八戒说要散伙，白龙马当时转成马的形状，伸嘴就咬住猪八戒的袍子。这说明白龙马虽然默默地驮着唐僧，但是孙悟空、猪八戒、沙僧各是什么样的人，它都看在眼里。他对这些人的性格有清楚认识。所以，在打黄袍怪的过程中，白龙马发挥了非常大的作用。

西天取经取得成功了之后，白龙马受封，位列八部天龙。金庸先生写了本书，叫《天龙八部》。什么是“天龙”？佛教世界里有八种二等神仙，头一等为天，二等为龙，往下是乾达婆、夜叉……八部天龙论衔不比沙僧的金身罗汉和猪八戒的净坛使者差多少。当然这比不了孙悟空的斗战圣佛。但总的来说，白龙马是功德圆满的。

西天取经代表着那个时代叛逆者回归正统的过程。猪八戒调戏嫦娥，沙僧打碎琉璃盏，孙悟空大闹天宫，唐僧的前世金禅子不敬佛法，白龙马把玉皇大帝给的夜明珠烧了，都有毛病。他们为了赎前世的罪孽，才来西天取经。而且他们彼此形成了一种互补。按中国传统五行看，唐僧属火，孙悟空属金，猪八戒属木，沙僧属土，白龙马属水。这是火克金，金克木，木克土，土克水，一层管一层。而你别忘了水克火，白龙马是

管着唐僧的。“水能载舟，亦能覆舟。”如果没有白龙马这一路的兢兢业业，唐僧不定是什么样了。小白龙化成白龙马，驮着唐僧西天取经，这是佛祖的安排。你从阶层上来看，唐僧代表着佛和人，孙悟空代表着妖怪，猪八戒跟沙僧代表着天上的神仙，白龙马是龙宫的代表。他们代表了从天上到地下的各个阶层，代表大家共同参与到西天取经这项事业。

同时，大家不要忘了，白龙马还有一个非常重要的意象。我们说人修佛、修道，最难克服的是什么？不是九九八十一难，而是自己内心的妖魔，比方说偷懒、好色。这些由意念产生的一些无望之念是什么呢？中国人管它叫心猿意马。孙悟空——猿猴，心猿；白龙马——意马。也就是说，它们代表着西天取经过程当中我们需要克服的种种来自自身内心的一些观念、一些影响取经信念的东西。所以白龙马是个不可或缺的角色。

《西游记》里的龙王形象都很窝囊，不像听上去那么威风。在《西游记》里，他们跟土地爷一样。土地爷管地，龙王爷管水。孙悟空到了一个地方，不知道这是哪儿，就把棒子往地上敲几下，喊“土地、土地”。那小土地佬就赶紧出来，一口一个“大圣”，显得很卑微。孙悟空从菩提老祖那儿得道回来，四个老猴说，你得到龙宫里找宝贝去。孙悟空念着避水诀就来到龙宫了。东海龙王敖广不认识孙悟空，可一看他能进到水里，也不敢怠慢，赶紧“上仙、上仙”地叫着，也显得很卑微。孙悟空在他家大闹，给叉子嫌轻，给方天画戟嫌不好看，最后把定海神针弄去了。敖广还把西海龙王、北海龙王、南海龙王找来了，又给了孙悟空一双靴子，一顶素金冠和一件黄金锁子甲。孙悟空连吃带抢，四海龙王没辙，只能到天上找玉皇大帝说理去。这就说明几个龙王能耐不大。

这几个龙王，孙悟空基本上随叫随到。行云布雨你哥儿几个得来；红孩儿吐三昧真火，他们又被孙悟空叫来了。书里还出来过几个井龙王，水平更差。唐僧的父亲陈光蕊在市场上买了一条鲤鱼，他把这条鱼放了。这条鱼是红江龙王化身，他变成鱼后，被人抓住，拿到市场上去卖。你可以想见，他连他自己都保护不了，他的这能耐能有多大。在乌鸡国，

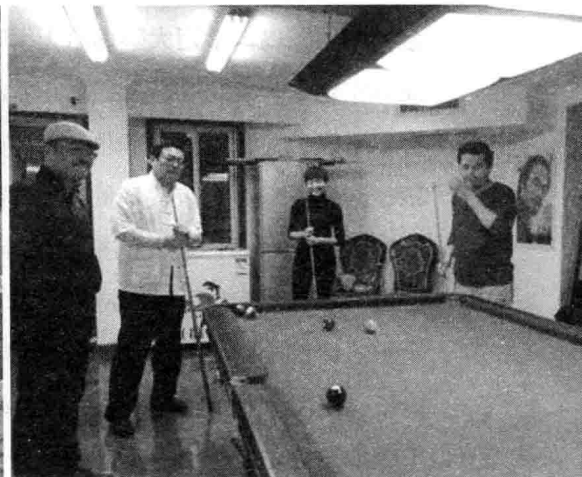
猪八戒下井驮乌鸡国国王尸首上来。井里有个井龙王。八戒说要他驮可以，不过井龙王得给他点儿烧埋钱。可是这个井龙王家徒四壁，什么玩意儿都没有。那不是装穷，那是真穷。

有人说，龙是中国图腾，能耐大。《西游记》里的龙，应该说是从印度佛教传过来的龙的形象。在印度佛教中龙王根本不算数，最厉害的是金翅大鹏鸟。金翅大鹏鸟每天得吃一条大龙，五百条小龙。那个时候，龙其实是蛇。大龙就是大蟒蛇，小龙就是小蛇。

所以说，《西游记》里的龙是佛教里的龙，属于一种普通的动物，比猪、猴强不到哪儿去，成仙得道了以后也不过是守一方水土的小官吏而已。所以，西游记里面的神仙才能如此蔑视龙王，不拿龙王当回事儿。但是中国传统的龙王可不是这样，他们管行云布雨。仅这条就够厉害的。全国各地都能看到龙王庙。一到旱了，人就到龙王那儿求雨。在中国传统文化里，龙往往是权威，也是暴力的一种象征。但是每年到了春节，不少地方会耍龙灯。这意思是，我受你一年的气了，得把你这老家伙好好耍耍。这是发泄一下心里不平衡的感觉。这就是中国人寄托在龙身上的一种非常微妙的感情。



梁宏达做客《相声大会》点评演员发挥



梁宏达与毕福剑等人切磋球技



梁宏达拜金文声先生为师，学习评书和大鼓



梁宏达、英达、阿忆、纪连海聚首《夫妻天下》节目现场

老梁说天下

聆听思想脉动·关注天下苍生

老 梁 麻 辣 点 评



(关于城市化进程)政府是干什么的呢?首先是公益事业的提供者,就是要做对老百姓有好处的事。同时是游戏规则的制定者,是市场竞争的监督者,而不是单纯负责招商引资的。现在有些地方的党政干部,绝大多数都投入到招商引资当中,这是地道的错位和越位。

你喜欢收藏,就权当玩儿玩儿也无所谓。可你要抱着发财的心思,最好琢磨放长线钓大鱼,让你孙子去挣钱——一般人这辈子通过收藏恐怕是很难挣到钱的。所以我说收藏这行当,绝不是现在投资的一个好渠道。这里边水很深,风险极大,各位千万要谨慎。

冯小刚的喜剧电影凭借的基本上是“臭贫”——通过语言来产生幽默的效果。为什么这能成为冯小刚一个标志性的东西呢?很重要的一个原因在于,冯小刚是土生土长的北京人。作为土生土长的北京人,冯小刚能把北京方言里好多很幽默的东西以一种搞笑的形式给表现出来。冯氏电影就是用这种贫嘴式的幽默来刺激你的喜剧细胞。

其实,历史上真实的刘备,压根儿不是大家想象的那样窝囊、忠厚,缺乏军事才能,恰恰相反,他是一个并且不比曹操逊色的一代奸雄。当我们还原历史就会发现,任何一个谋求天下的人在战术上会各有不同,但是在战略上都差不多。如果脸不厚、心不黑,很难在军阀争夺战中占据先机。所以如果刘备真是个忠厚、老实、仁德之人,他就不可能在群雄四起的情况下获得三分天下。

上架建议:畅销书/社会热点

ISBN 978-7-5008-5697-9



9 787500 856979

ISBN 978-7-5008-5697-9/C · 680

定价: 35.00元